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Cinematograful postfilmic: Note si lecturi 
despre filmul contemporan 


Introducere 


Cartea este un bricolaj de lecturi din diverse studii de cinema. Din când 
în când analize, interpretări şi ilustraţii vizuale completează textul. Intenţia 
cărţii este de a atrage atenţia asupra multitudinii de reflecţii şi unghiuri de 
abordare aplicate filmului, asupra dezvoltării cercetării de film şi de media 
audiovizuală şi, totodată, de a aduce atenţiei câteva repere referitoare la 
mutatia pe care o suferă filmul Hollywood in ultimele decenii. Pe de o parte, 
teoria se reformulează sau se reconsideră şi, pe de altă parte, media continuă 
să exploreze noi forme expresive. Suntem martori la o intensă re-evaluare a 
moştenirii teoretice despre film cât şi la o aplicată analiză a noilor tehnici şi 
forme de manifestare a imaginii. Pe de o parte teoria avansează în urma 
analizei filmelor contemporane şi, pe de altă parte, regizorii formaţi în şcolile 
de film occidentale utilizează teoria de film ca bază pentru noile efecte 
filmice. Asistăm astăzi la un concurs între experţi ai domeniului 
audiovizualului - teoreticienii şi practicienii - care se supraveghează reciproc 
pentru a produce noi elaborări textuale, noi artefacte culturale. Teoreticienii 
se duc la filme pentru a propune noi formulări analitice iar producătorii 
citesc lurarile primilor pentru a propune noi formule audiovizuale. Teoriei 
clasice îi corespunde filmul realizat pe pelicula de celuloid cu tehnologia 
fotografiei iar post-teoriei contemporane îi corespunde post-filmul conceput 
cu ajutorul tehnicii informatice a calculatorului digital. 

Am luat ca punct de reper absenţa studiilor, cărţilor, reflectiei 
academice şi sistematice asupra domeniului audiovizual în România și am 
dorit să arăt că domeniul audiovizualului şi filmului academic occidental 
produce o solidă gi prolifică reflecţie bazată pe teorii psihanalitice, filozofice, 
deconstructive, semiotice sau cognitive cu profunde rădăcini cultural istorice. 
Fenomenul audiovizual, media filmică sau strict audiovizuală este astăzi o 
componentă esențială a identităţii civilizaţiei secolului XXI. Practica 
producţiei şi lecturii de discursuri audiovizuale este diseminată în corpul 
social. Scriitura, scrisul şi textul scris au dispărut. Puţină lume mai scrie 
scrisori astăzi şi nimeni nu mai comunică şi, mai ales, nu îşi structurează 


viziunea asupra experienței şi lumii prin prisma limbajului, retoricii şi 
literarului. Majoritatea mai citeşte din când în când textele unei minorităţi 
care încă mai scrie, dar majoritatea nu mai scrie. Majoritatea însă fotografiază 
şi filmează. Vede filme şi e pe You Tube ori Facebook. Achiziţia de cunoştinţe, 
memoria, perspectiva asupra lumii a noii generaţii trece predominant prin 
discursul vizual. Exagerez din motive euristice parametrii discuţiei, dar, cu 
ajutorul acestui studiu, doresc să atrag atenţia asupra lipsei de reflecţie din 
România asupra unei evidențe comune care, o dorim sau nu, are consecințe 
asupra modului de existență a concetatenilor noştri. Pe scurt elitele românești 
din diverse domenii academice se izolează de realitatea media contemporană 
şi astfel se exclud şi ne îndepărtează de realitatea capitalismului global. Este, 
pentru mine, o formă de ignoranță şi de abandon în fața lumii contemporane 
şi a problemelor sale din care evident suntem parte, că o vrem sau nu. Să 
notăm cu titlu de anecdotă că o analiză a media din perspectivă marxistă este 
în Romania un tabu epistemologic. Avem, altfel spus, o cultură bazată pe 
prejudecăți tabuizante arhaice. Motivaţiile culturale române tin încă de o 
mentalitate primitivă a tabu-ului. Numele necuratului nu se pronunță. 

În anii premergători schimbării de regim politic scenarizate şi puse în 
scenă în anii 1990 a avut loc o ”luptă” de culise ideologică și de educație ori 
mentalitate între un canal media televizual ideologic formalizat şi o serie de 
canale alternative media care au concurat la o schimbare de mentalitate şi de 
aşteptări (radio: Europa liberă, Vocea americii); televiziunea bulgară sau 
sârbă ; casetele video VHS). La nivel anecdotic cunoaştem cazurile oamenilor 
care îşi vindeau toată mobila din casă pentru a obţine un videocasetofon şi 
ştim de reuniunile de vizionare în grup a filmelor de pe casete. Acest 
fenomen a fost extins, sociologic parametrabil şi fără îndoială că a pregătit 
fundalul mental necesar pentru acceptarea schimbării. Nu cunosc vreun 
studiu sau vreo reflecţie detaliată şi metodologic susținută a acestui fenomen. 
Astăzi constatăm că persuasiunea manipulatorie a televiziunilor private poate 
influenţa alegerile societăţii. Avem deasemenea un cinematograf românesc 
apreciat (din varii motive) în politica culturală occidentală. Reflectia analitică 
este absentă. Altfel spus nu prea înţelegem ce ni se întâmplă. 

În 1998 am propus un studiu comparativ între talk show-urile din 
emisiunile tv din Franţa şi din cele din România. Am argumentat că dincolo 
de interesul academic ar fi util pentru cei din televiziunea română să aibe un 
studiu comparativ. Răspunsul de refuz a fost că : "la ce le-ar servi că oricum ei 
nu citesc ?”. Astăzi, în continuare, televiziunile produc efecte electorale pe 
baza unor scheme retorice de manipulare de manual. Academia şi autoritatea 
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facultăţii ignoră în continuare fenomenul. Nimeni nu îşi pune probleme 
referitoare la efectele create cu ajutorul punerii în scenă, a cadrării şi timpului 
de expunere a interlocutorilor, a tempo-ului şi tăieturilor de montaj, a 
prestatiei verbale şi non verbale ale protagonistilor, a efectului de foileton, ale 
diferitelor scheme de montaj şi de profilare asupra victimei cu valorare de 
asertie universală, etc. 

Dezbaterea asupra evoluţiei şi mutatiei cinematografului este deschisă şi 
continuă. Există argumente şi demonstraţii pentru a spune că filmul clasic şi 
analogic a suferit o mutație pentru a deveni post-clasic şi digital sau că suntem 
azi în epoca postfilmică. Nu avem astăzi certitudini, ci doar construim şi 
practicăm argumente într-o dezbatere şi un exerciţiu ştiinţific de cercetare a 
obiectului denumit cinema. Problema majoră este că dezbaterea teoretică din 
România este detaşată de academia occidentală. Reperele şi studiile 
academice de la care orice discuţie ar trebui să pornească nu sunt asimilate și 
nu reprezintă un teren comun de la care porneşte dezbaterea. Teoriile 
literare, retorica, teoria semnelor (semiotica şi structuralismul) precum şi 
demersurile citate mai sus (psihanaliza, deconstructia) sunt domenii destinate 
unei minuscule audienţe. De curând a fost tradus primul volum al travaliului 
filozofului Gilles Deleuze asupra filmului. Pentru unii asta înseamnă un avans 
cultural important pentru alţii asta nu semnifică nimic. Pentru mine asta 
reprezintă o tragedie culturală căci apăr un curent post deleuze în faţa unei 
audienţe care nu înţelege cu cine mă confrunt. Seamănă cu experienţa pe care 
am avut-o cu un militian care m-a întrebat cu multă vreme în urmă ce meserie 
am. Am răspuns că sunt profesor de limba română. Reacţia sa imediată a fost: 
"păi, nu vorbiti romaneste?”. 

Astăzi imaginea în mişcare este o realitate care se inserează pe o serie de 
dispozitive de prezentare de la cele aparent personale şi benigne ale 
telefonului, tabletei, televizorului sau computerului personal la cele colective 
de genul proiectiilor de imagini urbane şi publice în sală, la toalete publice, la 
restaurante, la mall, la metro sau în stradă. Imaginea editată cinematografic 
devine teatru sau comunicare cotidiană. Rețelele de socializare sunt astăzi 
moduri de a ne încastra în poveşti (naratiuni constituante) care ne 
caracterizează şi ne instituie o identitate. Categoriile noastre clasice sunt în 
criză. Criza însă este o condiţie definitorie a capitalismului. Este criza o 
formulă de schimbare sau o constantă esentialista ? Criza este catastrofa care 
ne impune o limită sau este ceea ce ne constituie ca identitate ? 

Criza (< fr. crise, cf. lat. crisis, gr. krisis < krinein - a judeca) se poate 
defini ca stadiul crucial sau de turnura in cursul unei actiuni sau o situatie 


instabilă care prezintă un aspect de dificultate. Criza este momentul în care 
ceva basculează şi devine altceva. Criza este o destructie retroactivă $i 
construcția unui altceva. Criza este momentul de trecere sau de alteritate. Ea 
este destructivă şi, în acelaşi timp, prin provocarea judecății formatoarea sau 
germenul evoluţiei. Fără o criză nu poate avea loc evoluţia şi inteligenţa. 

Cartea nu se doreşte a fi polemică faţă de o serie de abordări ale 
cinematografului ci mai degrabă are intenţia de a prezenta o serie de poziţii şi 
exprimări critice (analitice) asupra filmului Hollywood contemporan şi nu 
numai. Am convingerea că doar abordarea cognitivă a filmului are şanse de a 
aduce un avans în explicaţia modului în care media audiovizuală produce 
semnificaţie pentru individul care consimte de a fi în poziţia de spectator. Dar 
nu acesta este subiectul studiului prezent. 

Revenind la România studiul se doreşte a fi un semnal de alarmă fata 
de  pauperitatea studiilor academice care au tangenţă cu teoria 
audiovizualului. Mentalitatea lui "merge şi aşa” şi a lui "şi ce dacă...” a 
devenit o constantă a unei societăți în declin care s-a obişnuit și s-a adaptat la 
starea de perdant istoric. Absența unui învăţământ extins si performant 
despre media contemporană se traduce prin îndepărtarea de o zonă de 
mentalitate occidentală şi de transformarea concetatenilor noştri in masă de 
manevră facilă pentru mecanisme automate de persuasiune şi de marketing 
politic. Adică, altfel spus, riscăm să devenim doar inepti consumatori de 
politică şi publicitate. Alegerile ”consumatorului” şi cetăţeanului” vor fi 
permanent monitorizate, controlate şi organizate de către o maşinărie 
condusă de câţiva tehnicieni care vor aplica doar scheme şi proceduri fără 
conștiința responsabilitatii umane. 

Ilustratia studiului - selecţia, prelucrarea şi montajul imaginilor - se 
doreşte a ilustra şi intervenţia critică, a marca urmele unei lecturi şi unei 
interpretări a fluxului cinematografic. Comentariul şi focalizarea asupra unor 
compoziții şi suite de imagini reprezintă o modalitate grafică, non-verbală de 
a "reconstrui" filmul prin prisma viziunii criticului. Astfel criticul poate să 
analizeze sau să formeze un discurs meta-cinematografic cu un dublu aspect : 
vizual şi verbal şi poate propune relaţii diverse între fotografie şi suitele de 
imagini şi textul verbal al legendei şi al corpului central al lucrării. 


Primele capitole sunt dedicate unei discuţii asupra crizei filmului astăzi 
(cap. Moartea artei cinematografice) şi, pornind de la lectura unui articol al 
teoreticianului italian Francesco Casetti, despre multitudinea de forme de 
manifestare ale filmului şi ale teoriilor şi lecturilor culturale despre film (cap. 
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Postteoria). Aici am rezumat câteva din poziţiile teoreticienilor de film 
cognitivişti (David Bordwell, Noel Carroll, Edward Branigan, Torben 
Grodal). Capitolele dedicate distinctiei dintre filmul comercial” și filmul de 
arta” şi despre Neo-Baroc, Cinematograful Hollywood al anilor 1990-2010, 
prezintă perspectivele asupra instituţiei de recepție a filmului şi trăsăturile 
stilistice neo baroce din media populară din cărţile lui Janet Harbord, Film 
Cultures (2002) şi Angela Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary 
Entertainment (2004). Am inserat o privire asupra filmului lui Federico Fellini 
pe care îl consider un precursor al formelor de film de factură popular- 
carnavalescă în capitolul Federico Fellini, carnaval sau neo-baroc. Capitolele Van 
Helsing, Continuitatea intensă, Labirintul identităților si postumanismul, De la 
realismul intens la Acinema-ul postuman analizează câteva scheme și figuri 
cinematografice dominante în filmul Hollywood recent. Propun o lectură 
apropiată de text a cărţilor lui David Rodowick, Reading the Figural (2001) şi 
ale lui Garett Stewart (2007) Framed Time. Toward a Postfilmic Cinema în 
capitolele Demersul deconstructiv fafa de media cinematografică: ”figuralul” şi 
Timpul plastic. O analiză a filmului lui Jaco van Dormael, Mr.Nobody (2009) 
ilustrează o parte din trăsăturile filmului digital şi a efectelor de text asociate 
(cap. Cinema postfilmic: Mr.Nobody). Trăsăturile media digitală şi ale 
postfilmicul sunt explorate din diverse perspective în capitolele: Filmul 
analogic /vs/ filmul digital; Cinematograful si creierul; Narațiunea You Tube si 
instabilitatea constructivă; Cinema digital: morphing tactil și corporal; Homecinema 
şi starea de audienţă şi Sunetul ca imersiune 3D. Capitolul Hiperteatrul digital este 
dedicat analizei modului în care tehnici cinematografice susțin teatrul şi cum 
cele două domenii par astăzi a fuziona într-o nouă categorie. Exemplele alese 
analizei sunt filmul lui Michael Haneke, Cache (2005) şi piesa de teatru a lui 
Jay Schieb, This Place is a Desert (2007). Deschiderile către teatrul 
contemporan au fost realizate prin filtrul cărţii cotroversate a lui Hans-Thies 
Lehman, Postdramatic Theatre (1999). Capitolul final al primei părţi, Afectele 
vitale, face o lectură a principalelor idei din cartea lui Daniel Stern, The 
Interpersonal World of the Infant. A View from Psychoanalysis and Developmental 
Psychology (1985) ce descriu atât modul de compartimentare şi de apariţie a 
“sinelui” copilului cât şi modul de comunicare nonxerbală a copilului în 
primele luni de viaţă. Modelul său de trăsături componente a ceea ce se poate 
numi ”sens” non-verbal poate fi aplicat discursului audiovizual. Teatrul 
companiei Societas Raffaello Sanzio condus de regizorul Romeo Castellucci se 
doveste a fi o ilustrare modului de punere în expresie a "afectelor vitale”. 


În partea a doua a cărţii am optat pentru prezentarea unor eseuri 
dedicate filmelor a patru regizori contemporani: Steven Spielberg, Bela Tarr, 
Cristi Puiu şi Cristian Mungiu. Analizele propuse deschid câteva orizonturi 
teoretice cum ar fi: digitalul şi morphing-ul camerei de filmat, conceptul de 
film ”remodern”, spectatorul aflat în fata unui discurs cinematografic despre 
acte imorale şi starea sa de disonanta cognitivă şi dialogul dintre o compoziţie 


Ya 


grafică "iconică” şi una ”figurala” in film. 


Articolele reluate au fost rescrise. Hiperteatrul digital, Lettre 
internationale, vara 2013; Moartea artei cinematografice, Lettre internationale, 
nr.84, iarna 2012-2013, pp. 94-97.; După dealuri. De la icoana Sfântei familii 
la pictura abstractă, Cultura, an VIII, nr. 4 (408) 130206, p. 15-17, 2013; De 
la realismul cinematografic la camera psihotică (filmele lui Cristi Puiu), (D, 
Cultura, an VII, nr.21, 2012; Remodernismul şi filmele lui Bela Tarr (I), 
Cultura, 120329, an VII, nr.13 (368) 120405, p.24-25, 2012; Remodernismul 
şi filmele lui Bela Tarr (II), Cultura, an VII, nr.14 (369) 120412, p.24-25, 
2012; Steven Spielberg: de la mişcare la iluminare, Cultura, 111215, an VI, 
nr.49 (354), p. 16-18, 2011. 


Moartea artei cinematografice 


Un punct de pornire 

Unii consideră că arta cinematografică a luat sfârşit. Este aceasta 
afirmaţie adevărată? Mai sunt producţiile audiovizuale produse astăzi ceea ce 
se pot numi artefacte artistice? Astăzi, evident pentru oricine, cinematograful 
face parte din industria divertismentului. Este un divertisment care costă 
scump $i care ar trebui măcar să-şi poată acoperi costurile de producţie. Dacă 
ne uităm la succesul de casă al câtorva filme cum ar fi The Dark Knight Rises 
(Chistopher Nolan, 2012) atunci constatăm că acesta a costat 250 milioane și 
a făcut în câteva luni 1 miliard de dolari. Dacă vedem cifrele de casă la Faust 
(Alexander Sokurov, 2011) atunci situaţia e diferită. El a costat 8 milioane şi 
a câştigat 500.000 euro. In baza de date de la IMDB nu se specifică cât a 
costat şi cât a câştigat După dealuri (Cristian Mungiu, 2012), de unde reiese că 
nici una din cifre nu are vreo semnificaţie din acest punct de vedere. Unele 
producţii cinematografice aduc beneficii comerciale şi sunt văzute / sau 
consumate de grupuri mari de spectatori iar altele, lipsite de un aparat 
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marketing bine finanţat, nu sunt văzute decât de un public restrans. Unele 
filme sunt construite intenţionat pentru a fi universal înţelese iar altele sunt 
asamblate de o manieră fie ambiguă, fie abstractă. Cele care se identifică cu 
modelul narativ fictional Hollywood sunt categorizate ca şi comerciale iar cele 
destinate unui public ce are plăcerea formelor sau jocurilor hermeneutice mai 
complexe sunt considerate opere de artă. Totuşi distincţia film de artă /vs/ 
film comercial pare a fi de o generalitate dezarmantă. 

Obiectul film nu este în sine artă sau non artă. Modul de lectură al 
spectatorului construieşte un text de tip artistic sau nu. Pentru o lectură de tip 
marxist, de exemplu, filmul pune în scenă mesaje ideologice specifice unui tip 
de societate sau alta. Pentru o lectură psihanalitică, filmul pune în scenă o serie 
de impulsuri reprimate de nivelul conştient al psihicului şi structurate într-un 
text de profunzime (şi aici campionul este filosoful Slavoj Zizek). Pentru o 
lectură feministă - domeniu în care, Laura Mulvey este principalul promotor - 
filmul narativ clasic Hollywood întreţine o poziție și o "privire” evaluativă și 
dominant masculină. 

Există şi un mod de lectură al filmului în termenii esteticii. Acest mod de 
lectură identifică dispozitivele stilistice din filme care ,,intretin ambiguitatea $i 
incertitudinea” şi „care fragmentează lumea diegetică ! (nivelul fundamental) 
într-un cadru subdiegetic, impenetrabil (nivelul subordonat) care disecă şi 
înfruntă existența fundamental corporală pentru a tinde către adevăruri 
situate mai „sus”, într-o realitate supradiegetică (nivelul supraordonat)” 
(Branigan 2006:117). Pentru David Bordwell filmul de artă (art cinema) se 
focalizează mai precis pe aceste stări de a fi în lume „ambigui şi incerte” 
(Bordwell 1985:56-64; Branigan 1992:161-91). Pentru Torben Grodal „art 
cinema” caută un efect de „artă înaltă” si tinde să reprezinte ceea ce este 
imuabil şi permanent fixat în afara timpului cotidian (ceva mai “înalt”, un 
suflet, o identitate adevarată). „Art cinema” descrie o semnificaţie oblică, 
abstractia, posibilitatea, memoria recurentă, stările mentale neobişnuite, a- 
corporalitatea şi transcedenta aflate în conjunctie cu disectii non-motivate ale 
fluxului perceptual şi realizate prin exerciţii stilistice “dificile”, montaje 
ininteligibile (obscure editing) şi planuri cinematografice ce contin timpi morţi. 
„Art cinema” caută să evoce „emoţii colorate negativ scindate de obiecte 
familiare şi situaţii specifice cum ar fi experienţele euforice şi lirice, sublimul, 


3 Diegeza în film reprezintă construcția unei lumi imaginare locuită de personaje. Pentru 
Odin diegeza este acțiunea de ”vedea o lume în locul imaginilor de pe ecran” (Odin 
2000 :19). 
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melancolia, nostalgia, plăcerea în durere, ambivalenta $i înstrăinarea” (Grodal 
2000:33-53, apud Branigan 2006:109). Se poate ca oamenii de studiu 
(scholars) să fie atraşi de aceste forme de ambiguitate şi dificultate „chiar şi 
atunci când au de a face cu produsele normale ale culturii vizuale datorită 
interesului lor pentru un teren de mijloc între realism şi relativism, unde 
căutarea valorii unei opere de artă cere aptitudini speciale şi sensibilitati care 
se găsesc între un realism lipsit de informatie si un relativism care se 
complace” (Branigan 2006:110). 

Altfel spus, orice film poate fi citit în cheie artistică. A spune că un 
anume text audiovizual este cinema narativ comercial de divertisment sau 
cinema de autor ori cinema experimental (de avangardă) reprezintă o formă 
de a înțelege sau de a categoriza produsele cinematografice. De exemplu, 
schema narativă nu este o trăsătură esenţială exclusivă a filmului comercial. 
Naratiunile apar si în filmele unor realizatori ale căror producţii sunt 
categorizate de public ca fiind filme de artă: Peter Greenaway, Andrei 
Tarkovski, Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman etc. 

Modurile de a categoriza producţiile audiovizuale sunt mai multe decât 
cele care reflectă o simplă dihotomie dintre comercial /vs/ artistic. In funcție 
de o multitudine de contexte de receptare, publicul caută mai multe tipuri de 
film: filmul educativ, filmul de familie, ştiinţific, de propagandă, publicitar, 
documentarul (de reportaj sau fictional), fictional, spectacular-estetic, 
experimental. Dacă astăzi suntem martorii apariţiei unor noi forme de 
contextualizare instituțională ale discursului audiovizual, atunci și filmul va 
capăta noi forme de manifestare. Astfel filmul este ceea ce instituţia de 
consum - adică audiența - îl defineşte ca fiind. Dacă proiectez un film în 
galeria de artă atunci el este un obiect de artă. Dacă îl proiectez în sala de curs 
atunci el este un exemplu de estetică. Prin dispozitiviele sale stilistice The Dark 
Knight Rises nu este doar un film narativ-comercial, ci reprezintă şi un obiect 
de artă şi un obiect estetic. 


Perspectivele teoretice 

Când vorbim de dihotomia film de artă /vs/ film comercial pare că 
ştim şi suntem de acord cu ceea ce este filmul. Problema este că nu putem şti 
ce este acest obiect decât dacă îl includem într-un context de utilizare. Un 
context de utilizare de tip teoretic defineşte în mod particular obiectul film. 
Astfel, pentru o teorie structurală a discursului cinematografic, filmul este 
definit pe baza unui cod cinematografic, particular preexistent. In acest caz un 
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sistem semiotic defineşte semnificaţia anumitor forme expresive. Pentru un 
demers marxist, filmul este un discurs de valori sociale destinat a genera 
perspective care menţin sau răstoarnă mitologia şi ideologia dominante. 
Pentru o abordare feministă filmul este deasemenea un discurs al valorilor, 
însă de astă dată de gen. Filmul este o simptomatologie a privirii masculine. 
În interiorul unui cadru teoretic psihanalitic, filmul este un dispozitiv psihic 
de relationare a spectatorului cu mecanisme psihice puse în operă de 
identificarea cu o postură spectatorială (sintetic rezumat sub titulul de 
poziţionare de tip voaieristic în fata unei drame de tip oedipian). În contrast, 
abordarea cognitivă vede filmul din perspectiva identificării şi catalogării 
genurilor de semnale care reprezintă pentru spectator indici, stimuli şi 
„consemne” de lectură necesari procesării stimulilor audio-vizuali proiectati 
pe ecranul de proiecţie. Pentru demersul cognitiv, filmul este format dintr-o 
suită de indicaţii procedurale situate la nivele conştiente și inconștiente, 
necesare unor operaţii de construcţie de semnificaţie de către sistemul 
cognitiv uman. Situat într-un alt domeniu teoretic, realizat cu ajutorul unei 
perspective fenomenologice, de exemplu, demersul lui Vivian Sobchack atrage 
atenţia asupra proceselor material-corporale activate în relaţia cu stimuli 
audiovizuali. Altfel spus, toate aceste abordări reprezintă perspective analitice 
şi explicative ale fenomenului audiovizual şi produc într-o mică măsură 
perspective normative. 

Dacă, de exemplu, am defini filmul prin prisma fenomenologică a lui 
Sobchack, atunci filmul ar intra în categoria experientelelor sincretice, 
corporale, ale dispozitivelor menite să provoace reacţii corporal-hedonistice. 
In acest context teoretic nu se află conceptul de artă. Filmul nu este un obiect 
care trebuie să fie, din această perspectivă, „artistic”. Excelenţa obiectelor de 
acest nu ar fi judecată din perspectiva ,,artisticitatii” lor. Dealtfel, nu te duci la 
cinema să vezi dacă un film este de artă, decât dacă eşti pregătit în prealabil 
pentru acest gen de lectură. Nu se duce nimeni la mall să vadă filme de artă. 
Te duci la centrul Pompidou să vezi filme de artă, nu la Afi Cotroceni. 

O problemă evidentă a considerării artisticitatii /vs/ non artisiticitatii a 
ceva tine şi de evaluarea estetică a artefactului. Dar, în cazul filmului, cum pot 
fi comparate filme situate în categorii diferite pe o unică scală valorică? Cum 
pot fi comparate filme de genul Bambi cu Psycho? Noel Carroll, filozof şi 
teoretician al filmului, în The Philosophy of Motion Pictures (2008) dezvoltă 
această observaţie. Astfel, categoriile sunt legate de scopurile lor care oferă, la 
rândul lor, standardele de evaluare. Nu poţi opera în faţa artefactelor de film 
cu un singur standard al cinematicităţii. Există mai multe variante ale 
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definiției cinematicitatii. Nu poţi considera o practică stilistică specifică unei 
perioade ca reprezentând esența cinematografului ca întreg. Practicile 
cinematografice sunt diverse şi nu pot fi asimilate unei categorii esentialiste. 
Fiecare categorie cinematografică are scopuri şi standarde de excelenţă ataşate 
diferite. Stilistica unei comedii nu este stilistica unui thriller. O soluţie de 
departajare normativă ar fi evaluarea categoriilor între ele. Un film particular 
este evaluat ca şi un exemplar excelent sau slab al categoriei sale, dar valorea 
sa culturală ar depinde de o ierarhie valorică a categoriilor cinematografice 
din care face parte. Altfel spus - exemplul lui Carroll - un film ce aparţine 
categoriei realismului umanist, cum ar fi Hoţul de biciclete (Vittorio De Sica, 
1948) este mai valoros pentru interesele culturale decât un horror-comedy. O 
critică culturală ar cântări astfel utilizarea culturală dată a discursului 
cinematografic, dar în nici un caz „imaginea în mişcare, ca atare nu are nici o 
valoare particulară, unică sau de altă natură” (Carroll 2008:224). Astfel, 
cinema de artă sau cinema comercial ar aparține - ca şi concepte definite 
istoric - unei critici a culturii, ierarhiilor de evaluare culturală a multiplelor 
practici cinematografice în diverse contexe cultural - istorice (ar fi în cele din 
urmă o istorie a mentalităților şi a practicilor culturale, inclusiv cele evaluativ 
normative). Ca să oferim un exemplu succint, nu credem că definiţia de film 
de artă din perioada 1947-1989 în România nu este aceeaşi cu cea practicată 
după 1989. Categoriile şi practicile stilistice sunt cantonate în viziuni diferite 
Şi istoric marcate. 


Instituţia receptării filmului în România 

Filmul de artă are nevoie de un context instituțional unde poate fi 
receptat ca atare : cineclub, muzeu, arhivă, galerie, academie. Filmele iraniene 
sunt citite ca şi artă în festivalurile occidentale, şi ca şi în Iran sunt văzute ca 
filme de ficţiune, de divertisment. În România nu există un muzeu dedicat 
artei cinematografice. Există, desigur, ciclurile de filme de la cinemateca de la 
Eforie. Noul Cinema al Regizorului Român de la Muzeul Ţăranului Român 
propune cicluri, teme şi chiar conferinţe. TIFF se înscrie într-un circuit de 
contacte internaţionale. Astăzi asistăm la câteva încercări fragile de festivaluri, 
la proiecţii de film organizate tematic, conferinţe, dar nu există o sinergie de 
reţea care să ofere un impact notabil la public. Există ţări care au aceste 
instituţii şi altele care nu le au. Să ne punem întrebarea dacă mai sunt locuri, 
convenţii sociale și spaţii instituţionale de citit filmul de artă astăzi ? Da, mai 
sunt, dar în număr restrâns. Insă a căuta astăzi o revistă specializată de film în 
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România este o întreprindere ce nu are sorți de izbândă. Pentru exemplu, în 
Franţa, în 1954, existau 200 de cinecluburi (adică 100.000 de membrii), 4 
periodice de film - L’Ecran francais (1945), La revue du cinema (1946), Cahiers 
du cinema (1951) şi Positif (1952) - şi erau produse 120 de filme. Cu alte 
cuvinte, nu filmele de artă de ieri şi de azi lipsesc ci, în România, instituţia 
care poate citi filmul în modul artă sau în cel estetic. Noi nu avem un 
departament universitar de teorie şi critică cinematografică care să producă 
texte, studii, analize, monografii de film. Fragmente de cursuri sunt date în 
diverse facultăţi orientate spre studiul istoriei artei sau în şcolile de cinema 
(UNATC fiind, în acest context, dominant o şcoală de cinema, adică o 
instituţie care produce profesioniştii fabricaţiei de filme şi teatru, dar nu este 
dedicată formaţiei unor teoreticieni). Mai există cursuri la Cluj (Prof. Miruna 
Runcan) şi Timişoara, precum şi la Centru de Excelenţă al Studiului Imaginii 
din Bucureşti (Prof. Sorin Alexandrescu). De curând, se punea întrebarea 
asupra unor necesare studii despre televiziune. Nu există aşa ceva, desi avem 
mai multe canale de ştiri decât Franţa. Nu ne-am mai pune întrebarea asupra 
supravieţuirii filmului de artă dacă am avea o bibliotecă de studii de film mai 
bogată şi o viaţă universitară mai vie, dedicată studiilor de film. 
Responsabilitatea ”morţii” artei cinematografice nu aparţine creatorilor, ci 
instituţiei de receptare care este incapabilă să producă lectura textului artistic. 
În absenţa unei instituţii care să cultive un public avizat, nu există nici o 
audienţă care să consume acest gen de texte, iar recepţia artei cinematografice 
va rămâne cantonată într-un ghetto elitist şi minoritar. Evident, că absenţa 
unui public consumator de filme de artă sau eseu determină reticenta 
eventualilor producători-investitori. lar statul, aparent, nu are azi o politică de 
promovare a filmului experimental. 


Complexul elitei 

Există o formă de nostalgie sau de complex în frecventa acuzaţie de 
comercialism a cinematografului american clasic şi în supraevaluarea 
cinematografului non-comercial, de artă. Precum vedem filmul narativ 
american (clasic sau modern ori postmodern) este şi film de artă. În pofida 
refuzului de a analiza şi înţelege filmul narativ şi a tentatiei de a supra elogia 
filmul de „artă”, în România nu se produce film experimental. Majoritatea 
filmelor care au fost produse în România sunt filme narative. Istoric, filmul 
experimental sau de avangardă este absent în cinematografia românească. 
Refuzul înţelegerii filmului narativ reprezintă o denegatie. România nu poate 
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produce filme de mare audienţă, pentru că nu are mijloacele financiare 
pentru a crea producţii audiovizuale de mare atracţie. De altfel, este o 
constantă istoric-culturală. Filmele românești nu pot să suscite interesul 
publicului global. România şi administratorii săi nu gândesc în termeni de 
cucerire; nu au mentalitatea unor colonialişti; nu sunt dispuşi să respecte o 
rigoare strictă şi să utilizeze o administraţie de producţie / distribuţie quasi 
militară şi in felul acesta, filmele vor fi permanent produsul unor blajini 
poeţi. Nici o piaţă nu va fi cucerită; nici un public global nu va fi sedus; nici o 
industrie locală de audiovizual nu se va dezvolta. Aici şi aiurea vreo 
coproducție metisată va fi prezentă şi apreciată de un grup minuscul de 
spectatori care trăiesc din comentariile audiovizualului (festivalurile într-un 
cuvânt). In absenţa unui aparat puternic de promovare este o strategie licită 
de tip guerilla cea de a acoperi un număr semnificativ de festivaluri pentru a se 
face remarcat. Festivalurile au platforme marketing dedicate, ceea ce ușurează 
demersul de promovare. Dar procesul nu se poate face în numele ideologic 
propagandistic al naţionalismului local de tip "imaginea României”, ci pentru 
a ajunge, a cuceri într-adevăr o parte din piaţa audiovizuală internaţională. 
Altminteri, demersul este sortit eşecului. 

Intelectualitatea românească este în continuare cantonată în modelul 
elitist (romantic-comunist) al "geniului”, care din nimic (o pensulă şi ceva 
culoare, un stilou, o interpretare de actor) produce artefacte artistice. 
Produsele de film au nevoie de un aparat complicat şi sincretic de producţie 
(tehnică, text, montaj, scenografie, joc de actori, informatică, tehnică audio şi 
digitală, marketing, promovare publicitară). Pe de altă parte, producţiile 
cinematografice sunt produse colective deşi, de o manieră argumentabilă, 
conţin şi semnături de autori-regizori. Doar montajele de interpretare 
actoricească au generat un număr notabil de studii. Tot datorită acestei 
viziuni elitiste şi vetuste, instituţia criticii românesti de film, nu reuneşte 
semnăturile unor filozofi, eseişti sau critici literari de notorietate. Studiile de 
film occidentale reunesc numele unor filozofi profesioniști : Noel Carroll, 
Stanley Cavell, Arthur C.Danto, Theodor Adorno, Jean Baudrillard, Jacques 
Ranciere etc. Cu alte cuvinte, modelul cultural al omului de cultură (filosof, 
critic, eseist) român nu cuprinde şi domeniul de studiu al filmului. Pe de o 
parte starurile eseului filosofic sau cultural românesc (Andrei Pleşu, Horia 
Roman Patapievici, Gabriel Liiceanu etc) ignoră media culturii audiovizuale, 
ceea ce determină lipsa proiecției unui capital de notorietate şi valoare 
culturală asupra artei cinematografice. Dacă discursul filozofic „serios” şi de 
nivel ,inalt” nu se preocupă de această media, atunci, pentru public, arta 
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cinematografică este de luat în considerare, doar ca un soi de divertisment 
audiovizual similar spectacolelor populare de circ şi publicitate. Astăzi, acest 
demers de ignorare a unui important mediu cultural - un boicot cultural - 
este o prelungire a atitudinii de refuz în a comenta mediul propagandistic 
comunist din partea academiei înainte de 1989. În acea epocă experimentul 
literar, critica literară şi cea plastică erau locurile unde se putea refugia 
comentariul cultural mai mult sau mai puţin subversiv. Producțiile 
cinematografice de partid şi de stat erau atât de cenzurate încât - fiind 
imposibil de publicat ceva onest despre aceste pelicule - absenţa textelor de 
analiză culturală solide despre film, reprezenta o formă de refuz în a colabora 
cu un sistem de propagandă (în care filmul şi audiovizualul reprezentau 
dispozitive esenţiale de persuasiune şi perpetuare a sistemului). De asemenea, 
reflectia despre cinema a fost prea îndelungă vreme concentrată şi dirijată de 
revista Cinema, care cu greu se putea despărți de tonul oficial sau de 
popularizarea fenomenului. Pe de altă parte, studiile academice de film au 
fost rare iar profesioniştii fie au adoptat un registru stilistic prea doct, fie nu 
au căpătat o suficientă mediatizare televizuală. Câteva pelicule semnate de 
Mircea Daneliuc ori Lucian Pintilie au suscitat un interes de tip politic sau 
cultural. In cele din urmă, filmul narativ de succes (comercial !) s-a identificat 
în perioada comunistă cu filmele istoric-nationaliste ale lui Sergiu Nicolaescu. 
Elita culturală românească a considerat a fi un gest de dizidenta repudierea 
colaborationismului reprezentat de filmele narative ce erau interpretate de 
aparatul cultural de partid ca ilustrare a ideologiei naţional-comuniste (şi aici 
recentul studiu al lui Constantin Tudor Popescu reprezintă un punct de 
plecare pentru analiza ideologică şi tematică a perioadei). Prea mult cantonată 
în impresionism, ori analiza tematică critica de film nu a reuşit să se aplece 
suficient asupra procedeelor narative și stilistice ale filmului și nu a reuşit să 
disocieze tematica de schemele formale ale discursului cinematografic. 

După 1990 semnalul că avem un cinematograf local de tip eseu sau artă 
demn de a fi luat în seamă, a venit de la recunoaşterea internaţională. Astfel, 
noul val românesc de cineaşti din perioada anilor 2000 s-a făcut remarcat 
internaţional, iar câteva nume noi din critica de film (Alex Leo Serban, 
Andrei Gorzo sau Mihai Fulger) şi-au dobândit o notorietate locală. 


Dispozitivul de persuasiune 


Dacă vom considera că filmul este o artă a manipulării narative si 
afective, atunci vom constata că el este mai viu decât oricând. Lenin considera 
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din punct de vedere ideologic şi propagandistic filmul ca fiind, cea mai 
influentă dintre arte (Fabe 2004:21). Filmele lui D.W. Griffith, de genul 
Nașterea unei națiuni (1915) pun în scenă o ficţiune care susţine o mitologie a 
dominaţiei şi puterii albului. Mitologia eroului istoric romantic apare în 
filmul fondator al lui Abel Gance, Napoleon (1927) şi e reluată şi astăzi în 
Lincoln (Steven Spielberg, 2012). Si evident revoluţia din octombrie din Rusia 
este asociată filmului de montaj sovietic al unui Serghei Eisenstein, 
Crucișătorul Potemkin (1925). Mitologia perfecțiunii  imortalizată ca 
monumentalitate corporală se manifestă în Triumph of the Will (Leni 
Riefenstahl, 1935) şi Olimpia (Leni Riefenstahl, 1938) iar eroismul mistic 
apare in Andrei Rubliov (Andrei Tarkovsky, 1966). Fictiuni mai recente, cum 
ar fi trilogia Stăpânului inelului (Frăția Inelului, 2001; Cele două turnuri, 2002 şi 
Intoarcerea regelui, 2003, Peter Jackson) reiau temele eroic fondatoare din 
ciclul scandinav al Niebelungilor (Fritz Lang, 1924). Alexander Nevskiy (Serghei 
Eisenstein, 1938) reprezintă în această paradigmă un model al "controlului 
retoric maxim asupra efectelor cinematice”, destinat să creeze un proces de 
mitologizare a istoriei prin abstractizare şi teatralitate (Sean Cubbitt 
2004:100-129; Bordwell 1985:116 sq). Megaproductiile istorice sau, cum le 
denumeşte Cubbitt, "filmul total”, nu au dispărut si continuă să captiveze 
milioane de oameni. 

Filmul continuă să existe în măsura în care mecanismele psihice care-l 
fac să fie înţeles și experimentat nu au dispărut. Interesul narativ al 
spectatorului nu s-a pierdut. Ziarele şi interestul lecturii comentariului au 
trecut pe internet. Internetul este audiovizual. Nu s-a disipat nici capacitatea 
emotivă şi nici identificarea spectatorului cu camera, privirea voaierului sau 
prezenţa psihică a “stadiului oglinzii” (Christian Metz). Spectacolul violenţei 
şi anormalului atrage universal. Imaginile violente au o atracţie irezistibilă. 
Identificarea spectatorului cu un punct de vedere omniscient, cu o poziţie 
invizibilă de unde poate cunoaşte mai mult decât personajele din filme, îi 
oferă acestuia experienţa privilegiată a unei puteri, perspective şi cunoașteri 
care-i lipsesc din viaţa cotidiană. Finalul unui film de tip Hollywood, face ca 
lumea să pară mai justă, mai predictibilă, mai logică şi mai plină de speranţă 
decât este ea de fapt. Milioane de oameni adoră filmul Hollywood (Fabe 
2004:72). 

De la începuturile sale, filmul a fost considerat o artă minoră - un 
spectacol de circ. Spectatorii se duceau la un spectacol multimedia în care 
exista şi atracţia de a vedea un dispozitiv destinat proiecției de imagini in 
mișcare. Oamenii de cinema au încercat de la începutul cinematografului, 
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deşi, în principal statutul său era de a fi un mediu de divertisment comercial, 
să-i reconfigureze statutul si să-l identifice cu o formă de expresie artistică la 
fel de influentă precum literatura, teatrul sau poezia (Fabe 2004:121). 
Instituţia din jurul cinematografului a căutat în permanenţă să dovedească că 
cinematograful poate fi şi o artă cu un statut particular. In pofida acestui 
efort, în istoria cinematografiei a revenit constant tema morții 
cinematografiei. Citizen Kane (Orson Welles, 1941) a fost recepționat ca o 
peliculă care salva cinematograful, un mediu considerat un muribund la data 
aparitei sale pe ecrane (Fabe 2004.73). Este, de asemenea, Hitchcock un 
regizor de filme populare de genul thriller de suspense (cu asasinate şi despre 
asasini) sau este el un ”artist serios” aşa cum a fost receptat de noul val francez 
(Francois Truffaut, Claude Chabrol sau Eric Rohmer în cartea despre el din 
1957)? (Fabe 2004:135). Pentru Truffaut, de exemplu, Hitchcock este un 
explorator al anxietatilor metafizice asemănător lui Kafka, Dostoievsky şi Poe. 
Operele sale cinematografice sunt subiectul unor numeroase studii, 
monografii şi articole. Cursuri universitare sunt dedicate operei sale 
cinematografice (de exemplu Marc Vernet). 

După o perioadă de modernism şi apoi de postmodernism 
cinematografic, astăzi o serie de regizori pot fi grupaţi în ceea ce pentru unii 
critici ar fi remodernismul (Bela Tarr ar fi unul dintre regizorii reprezentativi). 
Reevaluările estetice nu au dispărut. De asemenea, noile valuri 
cinematografice periodic îşi fac simțită prezenţa la festivaluri; de la cel iranian 
la cel românesc. Festivalurile europeene sunt extrem de prolifice. 


Perspectiva viitorului 

O întrebare alternativă ar fi dacă discursul audiovizual va avea în anii 
care vor urma acelaşi tip de canal de transmisie. Sala de cinema care 
moşteneşte nickelodeon-ul sau teatrul italian pare a fi în criză. Proiectia 
cinematografică se apropie astăzi - prin sălile de la mall - de formula sincretică 
de la începuturi (în aceste spaţii comerciale poţi cumpăra, te poţi amuza, 
mânca şi vedea un film). In simultan, se dezvoltă în interiorul casei un 3D 
homecinema cu un ecran mai mult sau mai puţin intruziv. Pe de altă parte, 
miniaturizarea telefonului-computer (pad-ul) micşorează lungimea filmului. 
Louis Feuillade sau David W. Griffith aveau fiecare la activ 450 de filme de 
scurt metraj în 1910. Consumul cinematografic de tip homecinema este din 
ce în ce mai frecvent astăzi. Pe de o parte experimentarea filmului este 
"miniaturizată”. Filmele sunt lecturate prin tv sau proiector în spaţiul intim al 
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casei. Filmele sunt frecvent văzute pe YouTube pe ecranul computerului. Pe de 
altă parte, marile case de film produc filme 3D-Imax mult mai spectaculare a 
căror experimentare e mai greu de reprodus pe alte suporturi clasice. Astfel, 
este obligatoriu să te duci în sala de cinema unde dimensiunea ecranului face 
parte din experienţa consumului cinematografic. Sala de cinema se numește 
în engleză „cinema theater”. Caracteristica adâncimii „naturale” a spaţiului 
scenic teatral e reprodusă în proiecția 3D şi astfel, „teatrul de cinema” (opus 
teatrului clasic) îşi capătă înţelesul: sala unde audiența trăiește experienţa 
unui film cu trăsături teatrale sau unui teatru cinematografic. Alternativ, 
filmele de scurt metraj sunt integrate în ansambluri textuale mai mari care 
produc texte episodice sau de tip foileton. Repetând ideea de la care am 
pornit, remarcăm faptul că instituţiile de vizionare creează artefactul film. 
Există filmul de computer, de sală clasică de cinema, de telefon sau de ipad 
sau filmul de experimentat numai în sălile dedicate : "teatrul de cinema”. 


O moarte aparentă ? 

Într-un articol dedicat unei reflecţii asupra propunerii că arta 
cinematografică ar fi pe moarte sau în curs de dispariţie, câteva 
contraargumente păreau a fi suficiente. La o analiză mai aprofundată, 
lucrurile totuşi au capătat o altă configuraţie. Numai pornind de la ideea că 
travaliul filmului este mediat de naraţiune, de relatarea unei povești, putem 
constata că aceasta aparține dispozitivelor culturale (teatru, film, literatură) ce 
utilizează această componentă pentru a integra mesaje culturale, pentru a 
formula mesaje de tip cultural. Cultura evoluează şi produce texte care pun în 
termeni dotați cu sens categoriile şi opozitiile sale interne sau care fac 
inteligibile contradicţiile sale interne prin utilizarea schemelor narative. Altfel 
spus, filmul re-lucrează un spaţiu de opoziții semantice culturale pentru a 
oferi audienței un suport expresiv cu ajutorul căruia aceste categorii abstracte 
pot căpăta inteligibilitate. Aşa cum afirmă Elsaesser & Buckland (2002:63) 
travaliul textului cultural constă în procesul facerii sensului prin care 
"proceduri interne (formale, stilistice, retorice) transformă materialele externe 
(sociale, ideologice, referentiale) în naraţiune”, iar în cinematograf 
"naraţiunea, prin conversia sunetelor şi imaginilor lumii în afirmaţii şi 
sentimente despre lume, devine un remarcabil vehicol al comunicării 
culturale şi al reproducerii sociale”. În cele din urmă, fenomenul 
cinematografic este un produs derivat al culturii ori civilizaţiei, şi cum aceasta 
este în plină evoluţie si proliferare polimorfă, ea generează neîncetat texte 
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culturale. Cinematograful este una din formele prin care o civilizaţie se auto- 
reprezintă. Pe de altă parte, constatăm faptul că peisajul media audiovizual şi 
cinematografic contemporan este mai nuantat şi mai dinamic decât se profila 
la o simplă vedere de ansamblu. 

În primul rând, filmul nu este în sine film de artă sau de altă natură. Pe 
ecranul cinematografic sunt proiectate o serie de lumini ce formează paterne 
de intensitati cromatice. Această configuraţie de intensitati pe ecran 
reprezintă  filmulobiect. Un spectator percepe, distinge, recunoaşte sau 
inferează plecând de la acest suport o serie de obiecte şi acțiuni, adică o 
diegeză. Acţiunea spectatorului construieşte o structură inteligibilă, dotată cu 
sens. Această configuraţie - care nu se găseşte pe ecran ci îşi găseşte doar 
cauzalitatea, argumentul, motivaţia ori alibiul pe filmul-obiect - reprezintă 
filmul-text. Filmultext este rezultatul unui contract de lectură instituit între 
spectator şi filmul-obiect; el este produsul unui mod de lectură. El se află 
construit în relaţia care ia naştere între filmul-obiect şi un subiect uman care 
poate explica o înţelegere, o structură de sens particulară. Diverse abordări 
sau contexte de lectură - fiecare înscrise într-o perspectivă teoretică sau într-o 
practică culturală - construiesc filmul-text de maniere diferite. Există lecturi 
marxiste, psihanalitice, de gen sau lecturi ale filmului articulate în termenii 
esteticii ori ai artei. Diverse contexte de receptare produc diverse tipuri de 
film: filmul educativ, de familie, ştiinţific, de propagandă, publicitar, 
documentarul (de reportaj sau fictional), experimental, de avangardă, 
spectacular-estetic sau fictional. Dacă, de exemplu, am defini filmul prin 
prisma fenomenologică a lui Vivian Sobchack (2004), atunci filmul ar intra în 
categoria experientelelor sincretice, corporale, ale dispozitivelor menite să 
provoace reacţii corporal-hedonistice. Dar, totodată, privit dintr-o altă 
perspectivă, filmul este o un obiect de schimb angrenat în logica 
capitalismului consumerist. Este o experienţă obiectivată ca produs destinat 
vânzării. 

În această logică, este de constatat că diversitatea şi interesul filmului 
depind de instituţiile de receptare. O teoretizare a conceptului de instituţie 
care conferă semnificaţie filmului apare în lucrările lui Roger Odin (1991, 
2000) care propune pentru analiza filmului o semio-pragmatică. Demersul lui 
Roger Odin, de formaţie lingvist, se revendică, pe de o parte, din semiotica 
structuralistă a lui A.J.Greimas şi, pe de altă parte, de la gramatica pragmatică 
elaborată de teoria actelor de limbaj ale lui ].Austin şi J.Searle. 

Din perspectiva semio-pragmaticii, pentru a produce filmul-text, 
spectatorul aplică fluxului de stimuli de pe ecran (obiectul-film) o serie de 
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operaţii cognitive. Aceste operaţii cognitive definesc o arhitectură funcţională 
a receptării şi nu reprezintă rezultatul empiric al unor studii clinice referitoare 
la natura concret biologic implementată. Ele au o valoare euristică pentru a 
defini domenii de analiză ale filmului. Operatiile descrise de Odin sunt 
figurativizarea (recunoaşterea unor forme sau obiecte din stimulii de 
luminozitate de pe ecran); diegetizarea (recunoaşterea unei lumi diegetice 
reprezentate); narativizarea (înțelegerea mișcării percepute ca fiind cauzată de 
o povestire sau de o schemă narativă și structurarea acțiunilor în termenii 
valorilor care sunt vehiculate); discursivizarea (o categorizare abstract 
schematică exprimată în termeni de valori aflate în opoziţie pe o axă 
semantică: răi /vs/ buni; ordine /vs/ dezordine; proletari /vs/ capitalişti); 
fictionalizarea (care cuprinde  ficţionalizarea  inerentă dispozitivului 
reprezentational care absenteifica” obiectul reprezentat, proiectarea 
universului reprezentat într-un spaţiu fictional şi construcţia unui enuntator 
care face un discurs de tip fictional şi care este el însuşi situat într-un spaţiu 
ficțional) şi punerea în fază (construcţia unui proces emotiv asociat relațiilor 
din poveste și relaţiilor dintre spectator şi discursul cinematografic). 
Discursivizarea este, după Odin, o formă de a categoriza entităţile percepute 
ca fiind, manifestarea “semnificației” (prin ştergerea acțiunii înseşi şi trecerea 
la discurs prin apelul la simboluri lingvistice, expresii lingvistice). 





= 7- t 





Begone A Norman Mclaren, 1949 
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În funcţie de instituţia culturală în care se consumă obiectul-film, 
operaţiile au o ierarhie de aplicare şi o pregnanta diferită (unele operaţii sunt 
dominante). Fiecare mix realizat cu operaţiile menţionate produce moduri 
filmice ce reprezintă modalităţi de receptare şi de înţelegere a filmului-text. 
Totodată, unele moduri de lectură sunt caracterizate prin absenţa din 
algoritm a unor operaţii. Pentru a-şi ilustra teza, Odin menţionează un film 
de animaţie abstractă, Begone dull care (Norman McLaren, 1949), realizat din 
grataje operate direct pe peliculă. Acesta, proiectat în cadrul unei instituţii de 
tip Centrul Pompidou (galeria de artă), ar putea fi considerat o pictură 
abstractă în mişcare; în sala de filarmonică ar fi o muzică animată iar la un 
colocviu ştiinţific ar fi un documentar despre reprezentarea mişcării 
celulelor. Aplicând o schemă narativă, filmul ar fi o ficţiune cu personaje 
picto-abstracte. Altfel spus, un orizont de aşteptare asociat instituţiei în care 
are loc proiecția peliculei construieşte atât semnificaţia filmuluitext cat şi 
natura filmului-obiect. Filmul-obiect, situat într-un context cultural dat, este 
categorizat ca un exemplu al unui tip de obiect dat (proiecția ar fi pictură, 
muzică sau un documentar atipic). In funcţie de context el este fie un 
documentar, fie o ficţiune, fie o mostră de artă abstractă. Sau, şi mai simplu 
spus, utilizatorul unui obiect, spectatorul, este cel care dă o funcţie şi un sens 
obiectului şi astfel creează un text dotat cu sens. Odin enumeră mai multe 
moduri de lectură și, în consecinţă, de tipuri de filme: filmul ficțional, 
documentar, artistic, estetic, spectacularizant, privat si fabulizant ? . În modul 
estetic, filmul este perceput în termeni de estetică iar în modul artistic, filmul 
este categorizat ca artefact de artă printr-o intenţie declarată, printr-o 
recunoaştere instituțională (se află expus în galeria de artă sau în festivalul de 
film) sau prin referința pe care o conţine la alte opere de artă. In modul 
spectacularizant filmul mă invită să-l înscriu nu în impresia de realitate, ci în 
spaţiul artificial spectacular (un spaţiu de semne simbolice) ca în video-clipuri 
sau în anumite filme ale lui Peter Greenaway (Prospero's Books, 1991, ori 
Rembrandt’s J’Accuse, 2008). In modul spectacular, ca şi în video clip, o serie 
de efecte energetice sau dinamice sunt create de imagini în care nivelul plastic 
(cromatica), gestul şi muzica funcţionează pentru ele însele. De asemenea, 
imaginile sunt văzute ca imagini şi nu ca o lume; efectul de imagine are o 
precedenţă asupra efectului ficțiune şi a celui narativ prin sublinierea 
“suprafeţei” imaginii (naraţiunea este în acest caz un adjuvant al elementelor 
plastice de genul imagine şi sunet). Pentru Odin, video-clipul este o formă de 
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Si modul performativ care va fi prezentat mai încolo în această lucrare. 


23 


"producţie de efecte energetice” şi nu de sens. Energia este deconectată de 
funcţia narativă (Odin 2000:161-2). In alte lucrări (Odin 1988,”Du spectateur 
fictionalisant”) el vorbeşte de modul dinamic, unde spectatorul intra în 
rezonanţă cu ritmul sunetelor şi imaginilor din film privite ca trăsături 
autonome (non-reprezentaţionale) ale discursului cinematografic (exemplul 
dat de Odin este tratamentul lui Giorgio Moroder aplicat asupra filmului lui 
Fritz Lang, Metropolis, 1927). Efectul de imagine are precedență asupra 
efectului ficţiune prin sublinierea “suprafeţei” imaginii prin colorizarea 
artificială. Moroder introduce şi muzica rock extradiegetică, care este fin sau 
micro sincronizată cu mişcările personajelor şi produce impresia că gesturile 
sunt sincronizate pe muzică. Pentru Odin, acest gen de dominantă apare în 
comedia muzicală, filmul de operă sau în filmele burlesti. Narațiunea în 
aceste filme este un adjuvant al elementelor plastice ale imaginii şi sunetului. 
Spectatorul intră în rezonanţă cu ritmul, intensitatea și culoarea imaginilor si 
sunetelor. Spaţiul comunicării filmice e guvernat de către producţia efectelor 
(nu a semnificației). Filmul privat, homemovie mode sau filmul de familie, este o 
subcategorie a modului documentarizant proiectat în spaţiul domestic, unde 
enuntatorii şi destinatarii sunt membrii familiei. Absența sau slaba prezenţă a 
narativizării şi diegetizării sunt trăsături specifice ale filmului privat care, 
paradoxal, produc plăcerea lecturii filmului în spaţiul intim al unui grup 
uman constituit de o complicitate familială. Filmului de familie i se poate 
aplica o lectură în termeni de EU liric (Odin 2000:144 sq). Acest mod 
mărturiseşte o dorință de autenticitate legată de un Eu privat, particular ce 
exprimă o realitate mentală, dezlegată de termenii de adevăr ori falsitate 
(Analiza lui Odin din 2000 este făcută pe filmul Lettres d’Amour de Somalie de 
Frederic Mitterand, 1981). In modul fabulizant, operaţiile de figurativizare, 
diegetizare, narativizare, punere în fază au loc, dar se adaugă şi operaţia de 
discursivizare (bazată pe categorizarea : răi /vs/ buni; ordine /vs/ dezordine; 
proletari /vs/ capitalişti), de configurarea unui enuntator de tipul Se spune 
că e adevărat ( On vrai ) (adevăr împărtăşit de o comunitate care ne include - 
acceptat ca adevărat de o comunitate). Condiţia fabulizării este ca povestirea 
să ilustreze discursul * . Pornind de la aceste observaţii, constatăm că obiectul 
film este multiplu, că nu există un singur obiect cinema, ci mai multe instanţe 
de utilizare şi mai multe filme-text. Si nu numai. Regimul modal al unui film 
poate varia de la o secţiune la alta a unui film. Si, în continuarea 


* Analiza modului fabulizant este realizată cu ajutorul filmului Neighbours (Norman 
McLaren, 1952) (Odin 2000:64-68). 
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rationamentului, descoperim că relativismul experienţei cinematografice se 
extinde şi la individualitatea receptiei cinematografice. După Raymond 
Bellour, în cele din urmă fiecare spectator are o experienţă particulară a 
şedinţei de cinema şi fiecare proiecţie a unui film va genera o experienţă 
diferită la fiecare şedinţă * . 


O notă românească 


Constatăm deasemenea un complex românesc al receptării filmului. 
Există o formă de nostalgie sau de complex în frecventa acuzaţie de 
comercialism emisă la adresa cinematografului american clasic gi 
supraevaluarea cinematografului non-comercial, a celui considerat de "artă”. 
Dar, cu toate acestea, România este un spaţiu cultural care nu a produs $i nici 
nu are instituţiile suficiente şi adecvate consumului filmului de avangardă sau 
experimental. Dacă în arta plastică România s-a situat în avangarda 
europeană şi i-a generat pe Tristan Tzara şi pe suprarealişti, în ceea ce priveşte 
filmul, absenţa autorilor este notabilă. Poate de aceea (vezi lucrările de istorie 
culturală ale lui Lucian Boia) un complex de inferioritate s-a instaurat și 
atitudinea comună este de a refuza filmul narativ Hollywood şi de a 
supraevalua în contrapondere câteva filme europene narative cult considerate 
de ”artă” (Andrei Tarkovski fiind situat în capul listei). Totuşi, constatăm 
prin forța lucrurilor, că publicul românesc nu are o intensă cultură a filmului 
experimental (grafic abstract, suprarealist, structuralist sau de alt curent). De 
altfel sunt absente şi colecţiile de studii asupra genurilor şi şcolilor 
cinematografice. Lucrările introductive şi explicative despre expresionism, 
impresionism, suprarealism, modernism, postmodernism sunt absente în 
cinema. Avem colecţii de articole şi eseuri, dar lucrările de sinteză continuă să 
se lase aşteptate. Avem, desigur, demersurile istorice ale lui Florian Potra, 
Tudor Caranfil sau loan Lazăr, dar dincolo de înşiruirea cronologică a 
filmelor, precum şi de stilistica comentariului se vede lipsa unei opţiuni 
teoretice. Nu avem nici studii pe teme culturale şi politice. Nici un semn în 
ceea ce priveşte o critică marxistă a fenomenului şi mai ales o critică de 
asemenea gen aplicată asupra celor 40 de ani de film sub un regim comunist. 
Alte teme privind noţiunile de gen, etnicitate, orientare sexuală, 
multiculturalism - adică ceea ce reprezintă interesele culturale ale majorităţii 


* Citat din conferinţa prezentată de Raymond Bellour la Universitatea Paul Valery, 
Montpellier 3 (26 ianuarie 2011) în cadrul prezentării cărţii sale: Le Corps du cinema. 
Hypnoses, emotions, animalites, POL editeur, 2009. 
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studiilor de film - sunt ignorate. Pare că atitudinea culturii române de film 
este cea a Domnului Poujade (un fel de Domnul Jourdain pe invers), cel 
ironizat de Roland Barthes, pentru care ceea ce el nu ştia, nu exista. Sau, 
altfel spus, ignoranta subiectului este condiţia existenţei obiectului, adică o 
formă de paranoia de tip Dumnezeu. 

De asemenea este de remarcat lipsa studiilor aplicate fenomenului 
audiovizual şi cinematografic de către elitele culturale românești. Astfel, în 
contrast cu recepţia filmului în occident, in România zona academică a 
istoricilor, criticilor literari ori filozofilor evită fenomenul cultural 
cinematografic şi nici nu putem identifica "şcoli” de abordare a fenomenului 
cinematografic. Aici complexul cultural se manifestă prin proiecția in ghetto a 
filmului şi supraevaluarea unor texte culturale scrise de secol XIX şi XX. 
Filmul, prin absenţa reflectiei, pare un fenomen de simplu divertisment 
suburban (cum ar fi muzica uşoară de genul manelelor) ce nu merită o analiză 
şi cu atât mai puţin, una avizată dintr-o perspectivă teoretică. Într-o carte 


dedicată abordării estetice a filmului în filiatia lui Bazin, What Cinema Is?, 
Dudley Andrew (2010) remarca: 


"O mulţime din cele mai performante minţi ale ştiinţelor 
umaniste au ieşit din căile preocupărilor lor literare, filozofice, 
socioculturale sau istorice pentru a considera cel mai impunător 
mediu al secolului XX. Ei au produs deseori argumente şi poziţii 
complexe, ingenioase şi pasionate. Ei au produs un mod de a gândi şi 
au cultivat un instinct al privirii si ascultatului. Desi mult din ceea ce 
s-a scris poate fi evitat fără mari pierderi, acest discurs - această 
pornire de a înţelege lucrările filmului de ficțiune - este preţios.” 


(Andrew 2010:xvii). 


Totuşi, să observăm, la o prima abordare, că relaţia dintre 
corporalitatea spectatorului şi proprietăţile fluxului de lumini desfăşurate în 
timp pe ecran, provoacă cel puţin o reflecţie asupra noţiunilor de înţelegere, a 
face sens, a interpreta sau a percepe ori a conceptualiza. Parametrii 
funcţionării cinematografului identificaţi în latura arhitecturii spaţiului de 
ecranizare, ai temporalitatii performanţei cinematografice, socializării actului 
de a merge la cinema, ori în latura stimulilor audiovizuali sau ai construcţiei 
spaţiului imaginar, tind să provoace studii din domenii culturale diverse; de la 
istoria artei, teoria literară, lingvistica, studiile culturale ori ştiinţele sociale. 
Conceptele de agent sau conştiinţă, percepţie şi temporalitate provoacă de 
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asemenea teoria şi reflectia filozofică (Elsaesser 2009a:4-5). Aşa cum afirma $i 
Andrew filmul este o "resursă pentru filozofi, teoreticieni, sociologi şi pentru 
oricine este interesat de situația umanităţii în modernitate” (Andrew 
2010:xix). Recepţia şi reflectia asupra filmului este şi o reflecţie asupra 
noţiunii şi valorii de cultură, precum și asupra practicilor şi modelelor 
mentale specifice unei ţări. Mult mai pregnant decât în literatură, topica 
elementelor trans-culturale sau universale şi cele particulare unor culturi 
naţionale ori unor idiosincrazii de şcoală sau grup este un subiect de cercetare 
mai prolific. De aceea, demersul recent al lui Cristian Tudor Popescu din 
Filmul surd în România mută (2011) despre filmul ”politizat” din perioada 
comunistă ori promovarea critică a noului val românesc de către Alex Leo 
Serban (2006) sau Andrei Gorzo (2012), se înscriu în curentul mai larg al re- 
evaluării culturale româneşti (al cărui campion este Lucian Boia) şi formează 
reperele necesare pentru dezbaterea academică. 

Deşi ne punem problema dispariţiei cinematografului de artă, totuşi 
descoperim că în perioada recentă, nu lipsesc genurile şi curentele 
cinematografice. Reevaluările estetice nu au dispărut. După o perioadă de 
modernism şi apoi de postmodernism cinematografic, astăzi o serie de 
regizori pot fi grupaţi în ceea ce pentru unii critici ar fi remodernismul (Bela 
Tarr ar fi unul dintre regizorii reprezentativi alături de Wim Wenders, Kelly 
Reichardt, Jim Jarmush, Gus van Sant, Maurice Pialat, Michael Haneke). 
Producţia cinematografică indiană, chineză, franceză şi belgiană continuă să 
prezinte pieţei audiovizuale o mulțime de pelicule ce stârnesc interesul 
analitic şi captivează publicul. Noile valuri cinematografice îşi fac periodic 
simțită prezenţa la festivaluri: de la noul val iranian (Abbas Kiarostami, 
Mohsen Makhmalbaf) la noul val românesc (Cristi Puiu, Corneliu 
Porumboiu, Florin Serban, Cristian Mungiu, Radu Muntean). 


Post-Teoria 


Pentru Francesco Casetti (2007) filmul, în noile sale formate şi canale 
de transmisie-experimentare, nu mai este astăzi un obiect unic şi consistent $i 
a "devenit refractar la orice fel de schematizare”. In paralel, istoria filmului și 
abordările teoretice reprezintă astăzi un amalgam constituit din estetici ale 
artelor performative, studii culturale şi de istorie, precum şi abordări asupra 
percepţiei vizuale ori asupra formelor moderne de subiectivitate. Obiectului 
film dispersat îi corespund forme teoretice informale şi dispersate, o varietate 
de discursuri. După cel de al doilea război mondial, teoria cinematografică 
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explicativă, care situa esenţa cinematografiei ("cinematicitatea”) şi oferea o 
definiție esenţialistă cu trăsături necesare şi suficiente, așa cum o concepea un 
titlu ca Ce este cinematograful (Andre Bazin, 1958-1962), a lăsat locul 
explorăriilor culturale de la Robert Stam la Gilles Deleuze. Pentru Casetti un 
moment de cotitură îl reprezintă demersul lui David Bordwell si Noel Carroll 
- Post-Theory: Reconstructing Film Studies (1996) - care aduce in prim plan 
studiile empirice aplicate şi procedurile ştiinţifice de analiză. Post-teoria, in 
viziunea lui Casetti, elimină din joc raționalitatea generalizantă a marii teorii, 
a afirmațiilor generice şi unificatoare. Nimic nu garantează validitatea unor 
afirmaţii ”generale” in fata unui obiect ”fragmentat” şi lipsit el însuşi de 
"unitate”. O observaţie asemănătoare apare la Rodowick în Reading the Figural 
care, în urma studiilor ale lui Jacques Derrida şi Michel Foucault care, 
deconstruiesc disciplinele academice ce afirmă identitatea de sine şi coerenţa 
internă a obiectelor de studiu (pictura, literatura, muzica, arhitectura, 
cinema), să întrebe dacă am ajuns astăzi la o etapă filozofică în care "coerenţa 
disciplinelor nu mai poate fi fondată fără tăgadă pe identitatea de sine a 
obiectelor” (2001:33). 

Casetti face trei observaţii. Cinematograful nu mai este ceea ce a fost: 
"schimbările sale sunt atât de radicale, încât acestea sunt echivalente cu o 
moarte”. Cinematograful nu a fost niciodată un obiect unic şi identificabil. 
Cinematograful se găseşte la intersecţia unor alte istorii (istoria artei, istoria 
divertismentului, istoria media etc) şi "slăbiciunea” de azi a teoriei subliniază 
acest fapt. Asistăm la o deligitimare a raţionalităţii și a discursului 
rationalizant (teoria captează realitatea, dar o şi trădează). (Casetti 2007:41) 


Filmul, obiect dispersat 

Cinematograful după anii 1990 s-a re-articulat în diverse domenii. 
Cinematograful nu mai are un domeniu unic de manifestare. El se declină 
pe o pluralitate de suporturi media tehnologic diferit construite (imaginea 
analog-fotografică, imaginea digitală), se manifestă într-o pluralitate de ramuri 
industriale (cinematograful, divertismentul, televiziunea, fluxul de știri şi 
informaţii), o pluralitate de produse (ficțiune, documentar, materiale de 
arhivă) şi o pluralitate de moduri de consum şi platforme de recepţie (în sala 
de cinema, în multiplex, acasă, prin cablu TV, prin internet, pe telefon). 
Constatăm, că "cinematograful este pretutindeni şi nicăieri” (Casetti 
2007:36). Cinematograful a absorbit şi alte practici audiovizuale de genul 
publicitatea, instalaţia de artă sau performanţa ori discursul critic de gen, rasă 
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ori naţiune (Elsaesser & Buckland 2002:79). Filmul e un discurs politic 
angajat, o experiență de consum sau o expresie stilistică liberă. Pentru Janet 
Harbord filmul, "ca media, este multiplu, infinit, întotdeauna în exces fata de 
definițiile strict categoriale” (Harbord 2002:39). Filmul e experimentat ca 
imagine pe ecran (de la telefon la tabletă), ca video, ca disc digital, ca ecran de 
fundal în evenimentele multimedia şi marketing ori în spaţiile de trafic şi ca 
parte a mai multor comunităţi. El reflectă practici culturale diverse şi 
îndeplinește funcţii sociale diferite: obiect de divertisment, obiect de 
cumpărat sau de închiriat, piesă de colecţie, element în instalaţii de artă, 
obiect al dorinţei. El este şi mărturia ori simptomul/înregistrarea pe viu 
înscrisă în persuasiunea politică, militantă. Primăvara arabă (Tunisia, Egipt, 
Libia, Siria) a generat, pe modelul Revoluţiei române, mişcarea revendicărilor 
politice din stradă online. El aparține performanţei artistice, colecţiei, 
expresiei individuale, pieţei TV sau evenimentelor media: "accesul nostru la 
film este situat în reţele de timp (perioadele de lansare a filmului, circuitele de 
festival) şi spaţiu (locurile publice de expunere, home view) care ne leagă de 
practici discursive particulare ale culturii de film şi diverse istorii ale valorii 
culturale”. Se poate argumenta, că "fiecare cultură cinematografică susţine o 
estetică exclusivă domeniului său (galeria de artă, cinemateca, multiplex şi 
home view)” (Harbord 2002:117). 

Ecourile teoretice ale acestei dispersii nu se lasă aşteptate. Casetti 
citează demersul lui Sean Cubitt, de a integra filmul ca parte în sistemul 
media general (Cinema Effect, 2004). Pentru Janet Harbord (Film Cultures, 
2002), conceptul de cinema este parte a unor "culturi ale filmului” stabilite 
prin practici culturale, instituţii şi diferite discursuri. Filmul este 
recognoscibil / inteligibil pentru domenii instituționale şi discursive cum ar fi 
cineclubul ori cinemateca (film society), discursul politic şi opozitional al 
manifestelor (cinematograful politic), shopping mallul sau critica de film’. 
Pentru Harbord, trei instituţii şi circuite culturale sunt esenţiale astăzi: 
cinema multiplex, cinemateca (independent arthouse cinema) şi galeria de artă. 


"Dacă la începutul secolului XX, filmul părea să ofere o 
multiplicitate de posibilităţi (de transformare politică, de plăcere 
corporală, o interpenetrare între artă şi viaţă) la un secol după acest 


vw 


Dealtfel festivalul reunește gusturile sub “premiul publicului”, ” premiul criticii” și, mai 
mult sau mai putin evidenţiat, premiul distribuitorilor, al marketingului. Un premiu de 
festival înseamnă și un bonus marketing consumerist. 
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moment, locaţiile instituționale care există pentru experimentarea 
filmului, reprezintă o reductie radicală a acestor posibilităţi” (Harbord 


2002:39). 


Abordările cognitive ale filmului 

Însă peisajul teoretic contemporan nu este atât de secat, de vid, pe cât 
lasă să creadă Francesco Casetti în prima parte a eseului său. Teoria 
contemporană nu este un deşert postmodern. Într-adevăr, ea nu mai are 
pretenţia de a fi un discurs universal totalizant, ci se manifestă ca un multiplu 
de abordări. Teoriile fac loc abordărilor. Pentru Casetti "teoria a devenit 
acum un discurs social care încearcă în continuare să se refere la ceea ce este 
cinematograful, fără însă să facă faţă specificităţii”. Ea a devenit un fel de 
"discurs fără identitate sau patrie” (Casetti 2007:43). Ea este sub o deghizare 
sau, am spune, este un discurs sub acoperire. Teoria tradiţională aşa cum a 
fost practicată de autorii de dinainte de război (Bela Balazs, Rudolf Arnheim, 
Roger Spottiswoode, Sigfried Krakauer, Hugo Munsterberg), ori cei de după 
război (Andre Bazin, Edgar Morin, Jean Mitry, Jean-Louis Baudry ori 
Christian Metz), nu mai este de actualitate. Pentru Casetti, finalul acestei 
epoci este marcat de opera lui Gilles Deleuze (L'image-mouvement, 1983 şi 
L’image-temps, 1985) care "construieşte o abordare globală a cinematografului 
pentru a spune totul despre cinema şi pentru a considera cinematograful ca 
fiind orice” (Casetti 2007: 42). După Casetti, discursul sau scriitura unui 
Roland Barthes, Serge Daney, dar şi Jean-Francois Lyotard ori Jacques 
Derrida confunda programatic granitele domeniilor: literatura, filozofie ori 
critică şi nu produc o teorie globală. Chiar şi opera lui Christian Metz este 
scindată in trei zone de interes : structurală, psihanalitic lacaniană și in 
aliniamentul teoriei enuntarii initiate de lingvistul Emile Benveniste. 

Astăzi, cinematograful continuă să fie analizat, rămâne un obiect de 
investigat sau un obiect de explicat (43). Rămân memorabile analizele post- 
structurale ale lui Raymond Bellour la travaliul cinematografic al lui 
Hitchcock (1980) ori analiza lui Thierry Kuntzel asupra rolului jucat de 
începutul unui film din Le travail du film (1972, 1975). În primul rând, atrag 
atenţia studiile concentrate asupra modului în care filmul este instrumentat 
de diverse curente culturale şi sociale (Tom Gunning, Angela Ndalianis, Sean 
Cubitt, Janet Harbord, Anne Friedberg). In anii 90 şi post 2000 apar lucrările 
cognitiviştilor (Joseph Anderson, David Bordwell, Edward Branigan, Noell 
Carroll, Torben Grodal, Ed Tan, Carl Plantiga, Murray Smith, Warren 


30 


Cinematograful postfilmic 


Buckland). David Bordwell propune o istorie a stilului (modul în care 
cinematograful reprezintă mediat şi este o structură formală) şi o abordare 
cognitivă (studiile referitoare la modul în care spectatorul construieşte 
semnificaţia cu ajutorul elementelor expresive din film). Acest demers are 
darul de a clarifica o serie de poziţii fata de abordările de gen, culturale, 
psihanalitice, structurale, fenomenologice sau marxiste şi permite construcția 
unei continuitati atât cu filozofia limbajului de tip pragmatic (J.L.Austin, 
John Searle, Ludwig Wittgenstein) cât şi cu studiile clinice (empirice) dedicate 
cognitiei umane. Abordarea cognitivă a filmului se sprijină, pe de o parte, pe 
lucrările unor eseisti ce se înscriu într-o solidă tradiţie filosofică (Arthur 
Danto, Noel Carroll sau Carl Plantiga) şi, pe de altă parte, tinde spre 
construcţia unei gramatici cognitive (Talmy Givon, Leonard Talmy, Ronald 
Langacker, Gilles Fauconnier, George Lakoff şi Mark Johnson) aplicabile atât 
limbii naturale, cât şi structurilor expresive audiovizuale. Pe de altă parte, o 
serie de explicaţii sunt puse în congruenta cu studii, teste, analize ştiinţifice și 
explorări ale ştiinţelor neurologice, de psihologie aplicată, psihologia 
percepţiei, antropologie, lingvistică sau inteligență artificială. Modelul 
multimodular al ştiinţelor se aplică astfel şi analizelor de film, şi totodată, 
permite o apropiere explicativă a studiului cinematografului în interiorul 
unui media universal audiovizual manifestat sub diverse forme, obiectul 
dispersat audiovizual de care vorbeşte Casetti. 


Ce este abordarea cognitivă? 

Abordarea cognitivă este angajată rigorii şi claritatii expunerii şi 
organizării argumentelor. Ea respectă dovezile empirice şi standardele 
ştiinţifice. Se poate spune că teoreticienii cognitivişti se concentrează asupra 
psihologiei umane în conformitate cu metodele psihologiei contemporane şi 
filozofia analitică (Plantiga 2002:21). Un principiu constant utilizat este cel 
conform căruia, se consideră că spectatorii formează semnificaţia în același 
mod în care fac sens în lumea reală. Abordarea cognitivă se poziţionează în 
contestarea unui curent psihanalitic sau a unor teorii de film care vorbesc de 
iluzie/simulare sau denegare ori deceptie în recepţia filmului (Metz din Le 
Signifiant imaginaire şi "dispozitivul cinematografic” al lui Jean-Louis Baudry). 
Aşa cum remarcă Elsaesser "există şi alte forme de a vedea ce implica 
percepția, recunoașterea și înţelegerea (apprehension) obiectelor fictive şi a 
personajelor imaginare care nu sunt rezultatul unei forme de deceptie oculară 
sau care ar avea nevoie de ideea ”suspensiei neîncrederii”. Există în egală 
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măsură contracte de lectură, reprezentări mentale, cadre sau “scripturi” ori 
convenții care reglează "angajamentul nostru cu lumile imaginare (make-believe 
worlds) şi cu situaţiile ipotetice (asif situations) care se bazează pe facultăţile 
cognitive, schemele mentale şi activităţile perceptive comune şi care, în acest 
mod, explică procesele de identificare” ale spectatorului la cinema fără a mai 
utiliza procese psihice complexe (şi nedovedite clinic) şi mecanisme 
inconștiente” (Elsaesser & Hagener 2009:167 şi Plantiga 2002:31) í . Chiar si 
Raymond Bellour in recenta sa carte, Le corps du cinema, hypnoses, émotions, 
animalité (2009), găseşte o direcţie de inspiraţie post Freud şi situată in 
marginea provocărilor cognitive. El susține în aceasta lucrare o abordare post- 
psihanalitică în care situaţia spectatorului de cinema (şi experienţa sa) este, 
prin analogie, identificată în paradigma hipnozei, procedeul de inter- 
relationare, de sugestie care captivează într-o postură imobilă şi lipsită de 
voinţă, victima sau spectatorul. A se abandona filmului, înseamnă pentru 
spectator o regresie către o stare mentală iniţială, a primei copilării, care 
deschide accesul către o permeabilitate emotivă şi o identificare hipnotică cu 
un ideal al sinelui. Demersul lui Bellour îşi dobândeşte consistenţa prin 
preluarea unei psihologii pre-freudiene (hipnoza), a psihologiei cognitive a 
primelor faze psihice ale nou născutului (teoria lui Daniel Stern (1985) asupra 
"inactivităţii alerte” a sugarului şi a perceptiilor sale amodale orientate asupra 
calităţilor plastice ale lumii) şi prin accentul acordat materiei filmului - 
corpul cinematografului. Plasticitatea corporală sau haptică a materiei 
semnificantului cinematografic tradusă ca scenariu, tehnicile de montaj, 
cadrarea şi montarea planurilor, viteza şi sunetele, muzica şi durata 
planurilor, contribuie de o manieră hipnotică în a provoca emoțiile 
spectatorului. Reţeaua emoţiilor este antrenată de operaţiile figurale ale 
filmului - corpul spectatorului intră în rezonanţă cu corpul filmului printr-o 


€ Lucrarea lui Naccache (Le Nouvel inconscient, Freud, Cristophe Colomb des 
Neurosciences, 2006) demonstrează evanescenta reprezentărilor mentale inconștiente 
(233, 239), faptul că inconștientul nu poate genera forme de gândire inventive și originale 
(249), că reprezentările inconștiente nu pot fi memorizate pe termen lung în memoria 
episodică și nu pot fi utilizate pentru a genera o strategie și un control cognitiv (400). 
Pentru cercetătorul francez Freud a descris în lucrările sale nu Inconștientul ci Conștientul 
(401 sq) și rolul major pe care îl joacă manipularea interpretărilor mentale conștiente ale 
pacientului și ale psihanalistului. Freud în această perspectivă a recunoscut prezenţa 
fictiunilor conștiente din interiorul psihicului nostru (406) — ” procesele interpretative 
conștiente care scenarizează realul pentru a putea acţiona asupra lui” (438) - și care poate 
mobiliza și resursele de procesare inconștientă (426). 
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identificare polimorfă cu tot cea ce este în imagine - şi produce un efect de 
mutație psihică (o formă de catharsis). Bellour provoacă o reflecţie asupra 
filmului care îşi orientează interesul în primul rând asupra unei zone de 
analiză psihică inexplicabile clinic azi (hipnoza fiind o stare psihică ne- 
elucidată ştiinţific, dar funcţională). In acest aspect, lucrarea reprezintă o 
reluare a unei tradiţii (baroce) a misterului hipnozei şi a "inconştientului 
vizual” - imaginea mentală care scapă de ordinea materialitatii şi rationalitatii 
ştiinţifice pentru a se alătura motivului magicianului, pentru care 
cinematograful este "un ecran al visului”. Celalată faţă a studiului lui Bellour 
se apropie de rezultatele demersului ştiinţelor cognitive reprezentat de reperul 
lucrărilor lui Daniel Stern - adică de paradigma omului de știință. 
Magicianul şi omul de ştiinţă fuzionează în acest mix de teorie și literatură 
despre cinema şi film. Cartea sa este o lucrare enciclopedic savantă ori 
renascentistă în măsura sinesteziei ştiintelor şi artelor şi astfel, impune un 
discurs despre film ce iese din simpla categorie a studiilor teoretice. 





Schema de montaj Ikea 


Pentru a rezuma pe cât de succint abordarea cognitivă, să ne imaginăm 
instrucţiunile de montare ale unui obiect oarecare; cum ar fi foaia de montaj 
de la Ikea. Fiecare pictogramă ne indică o acţiune particulară de efectuat 
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pentru a aduna împreună piese disparate într-o unitate funcţională nouă. În 
acelaşi mod, creierul procesează din exterior o serie de indici (vizuali, tactili, 
aurali) care declanşează o serie de operaţii automate situate la diverse nivele 
de abstractizare (hărţi mentale cerebrale). Parte din aceste procese sunt non- 
verbale si inconştiente. Rezultatul final (obiectul construit) este diferit de 
fiecare din operaţiile, acţiunile efectuate de sistemul operant şi este conştient 
perceput (vezi şi Elsaesser & Buckland 2002:118-9). Abordarea cognitivă 
caută doar o explicaţie a modului în care mecanismele cognitive existente 
(bottom up sau top down) ' generează acest obiect cognitiv destinat conştiinţei şi 
cu care conştiinţa poate opera. Elementele pe care se sprijină demersul provin 
din rezultatele psihologiei empirice, cognitive, evolutionare şi/sau ecologice 
precum şi din cercetările neuroștiințelor sau ale sistemelor dinamice (Plantiga 
2002.22). Altfel spus, cognitivismul descrie modul de funcţionare a unui 
automat. Sau folosind un limbaj metaforic, el face un retro-engineering, 
plecând de la obiectul final - filmul înţeles de un subiect - pentru a identifica 
instrucţiunile de montaj de tip Ikea, adică acei indici audiovizuali pe care îi 
procesează cognitia umană pentru a obţine un obiect dotat cu sens şi 
comprehensibil conştient. 

Un aspect intens dezbătut de promotorii abordării cognitive este cel al 
reacției afective suscitate de concepţia, identificarea şi relaţia de empatie cu 
personajul filmului. Un prim pas a fost făcut de Murray Smith (1995) şi Noel 
Carroll (2008:150-189) şi apoi demersul a fost continuat de Torben Grodal 
(1997:84-88; 2009:181-203), Carl Plantiga (2009:239-255), Greg M. Smith 
(2003) şi Roger Odin (2000:38-46). Explicaţia empatiei şi construcţiei 
afectelor spectatorului în timpul experimentării filmului reprezintă un 
domeniu polemic, nuantat şi central al abordării cognitive. Analiza şi 
concluziile zonei afectului în film depind de o serie de poziţii teoretice ale 
psihologiei experimentale. Deoarece această zonă de investigaţie ştiinţifică se 
află în plină evoluţie clinică și aplicarea rezultatelor în domeniul filmului este 
îndatorată evoluţiei argumentelor şi contrargumentelor. De exemplu, 
descoperirea aşa numitilor "neuroni oglindă” (mirror neurons) care simulează 
mental o secvenţă de acţiuni motorii pe care le-ar efectua o persoană aflată în 
fata subiectului fără însă ca această secvenţă să fie şi tradusă în act, a 


7 Procesele neuronale de tip bottom up sunt "încapsulate” (inconștiente și automate) — de 
exemplu, detecția mișcării sau a culorii unui obiect situat în câmpul vizual. Rezultatele lor 
cognitive sunt puse la dispoziția proceselor situate mai “sus” în arhitectura funcțională 
cognitivă în paralel cu rezultatele produse de către procesele top down (schematice, 
inferentiale și partial conștiente). 
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reprezentat o explicaţie a pregătirii audienței pentru o stare emoţională în fata 
recunoaşterii pe ecran a unui personaj aflat într-o situaţie de acţiune sau de 
afect (Carroll 2008:186-189). Vedem din acest exemplu că demersul cognitiv 
nu se mai bazează pe explicaţii deductiv universale cum ar cele de tip 
psihanalitic (ce acoperă mecanica psihicului uman de la emoție la imaginar şi 
cognitie şi fenomenele culturale de tip mitologie, literatură şi artă), pe toerii 
filozofice şi culturale integrate. Ele sunt mult mai dependente de 
descoperirile realizate pas cu pas de către cercetarea de laborator în diverse 
arii de cercetare a mecanismelor de percepţie şi cognitie. 

Unul dintre campionii mediatizati ai acestui curent este cu certitudine 
David Bordwell, cel care a instituit neoformalismul sau constructivismul in 
analiza filmului (Narration in the Fiction Film, 1985; The Classical Hollywood 
Cinema. Film Style and Mode of Production to 1960, 1985; Making Meaning: 
Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema, 1989; Figures Traced in 
Light. On Cinematic Staging, 2005; The Way Hollywood Tells it. Story and Style in 
Modern Movies, 2006; Poetics of Cinema, 2007). Abordarea cognitivă pe care o 
susține Bordwell este o metodă de studiu care încurajează explicația (si nu 
interpretarea). Explicatiile pe care le caută Bordwell sunt fie cauzale (ce a 
produs aceasta), fie funcţionale (cu ce scop are loc ceva). Metoda sa este 
mentalistică (pentru a explica reacţiile spectatorului el caută explicaţia în 
trăsăturile minţii umane) şi investighează regularitățile interculturale (universale 
culturale comune între operele de artă şi experienţele spectatorilor, pe care le 
numeşte "contingente universale”) (Bordwell 2005:259 sq). El caută explicaţia 
inferentelor si travaliului cognitiv pe care îl face spectatorul aflat în fata unor 
structuri formale şi de indici din fluxul de stimuli cinematografici pentru a 
reasambla o poveste, o story sau fabula. Bordwell pune în centrul teoriei sale 
aşteptările narative ale spectatorului generate pe baza unui model tip narativ 
(narrative schemata - canonical story) şi aplicarea, la lectură, a unor inferente şi a 
procedurilor de formare de ipoteze (scheme procedurale). Bordwel propune o 
poetică a filmului plecând de la întrebări de genul “cum sunt montate filme 
particulare? Cum este compus un film?” şi “ce efecte şi funcţii are un film 
particular” (Bordwell 1989:263). In viziunea sa, o poetică a filmului se ocupă 
de studiul strategiilor inferentiale care le permit spectatorilor să identifice un 
protagonist, să înţeleagă o mişcare de cameră ca fiind subiectivă sau să 
înțeleagă că o tăietură de montaj denotă o elipsă şi că o alta nu (Bordwell 
1989:271). Bordwell, pe urmele formalistilor ruşi, şi mai cu seamă Victor 
Schlovski, este interesat de modul în care un spectator construieşte povestea 
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(story) cu ajutorul informaţiilor distribuite în povestire (plot). El identifică, ca o 
trăsătură definitorie a filmului clasic narativ Hollywood, dubla povestire 
formată, pe de o parte, din aventura exterioară (o logică a acţiunilor unui 
personaj dotat cu psihologie şi care evoluează într-o lume de cauze şi efecte) 
şi, pe de altă parte, de istoria de dragoste (logica dorinţei emoţională şi 
ideologică). Demersul lui Bordwell este de a construi un aparat teoretic 
narativ necesar analizei filmului şi de a elabora o istorie a evoluţiei formelor 
cinematografice în concordanţă cu sistemul său teoretic. Studiile sale se 
concentrează asupra stilului filmului exprimat de curente de genul filmul 
clasic Hollywood, filmul popular ori cel Hong Kong sau de cineasti ca 
Yasujiro Ozu, Carl Dreyer ori Serghei Eisenstein. 
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O direcţie post Wittgenstein asociată unui cognitivism radical apare in 
lucrarile lui Edward Branigan (Point of View in the Cinema. A Theory of 
Narration and Subjectivity in Classical Film, 1984; Narrative Comprehension and 
Film, 1992; Projecting a Camera, 2006). El analizează de o manieră mai radicală 
decât Bordwell, modul cum construim semnificaţia. Pentru el încadrarea in 
diferite contexte (gramatici, jocuri de limbaj - language games) a unei suite de 
indici şi forme expresive situate pe ”ecran” sau in "cadru” evidenţiază modul 
în care percepem filmul şi înţelegem sau dăm semnificaţie obiectului film. 
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Atunci când vedem un film şi apoi vorbim sau scriem despre un film (adică 
includem experienţa trăită a fluxului audiovizual cinematic în rationalizarea 
lingvistică), construim fenomene de genul ”cadrul”, camera”, "mişcarea”, 
*planul” sau ”naraţiunea”. Aceste concepte, incluse în contexte de 
interpretare, formulează de fiecare dată o nouă înţelegere a expresiei, o nouă 
semnificaţie. Fără a intra în detaliile demersului lui Branigan, remarcăm doar 
că modul în care spectatorul înţelege aceste noţiuni depinde de o 
contextualizare (de o utilizare pragmatică a indicilor şi obiectului-film) şi de 
aplicarea unor scheme sau definiţii ai termenilor. A înţelege semnificaţia unui 
termen cinematografic înseamnă a discuta şi înţelege limbajul cu ajutorul 
căruia folosim termenul dat. 


"Textul nu e ceva ”acolo” ci este un proces mental legat intim de 
creaţia şi afirmarea de asemănări, metafore şi proiecţii care par 
apropiate în şi împotriva normelor comunităţii. Pentru a utiliza starea 
comun observabilă a obiectului şi inteligibilitatea, pentru a face sens 
trebuie utilizată o gramatică. Pentru Wittgenstein, sunt mai multe 
gramatici — fiecare gramatică e un fel de hartă care te ajută să rezolvi un 
set de probleme apropiate - acestea sunt jocuri de limbaj. A pune 
întrebarea despre esenţa unui lucru înseamnă să întrebi ce gramatică 
particulară iti permite să faci ceva cu un obiect sau să vezi obiectul 
facând. Un joc de limbaj e un fel de cadru pentru un obiect prin 
creearea unui standard de raționalitate care este crezut a fi apropriat 
pentru obiect” (Branigan 2006:6). 


Noţiunea de cameră este și ea asociată modului de a concepe sau de a 
face sens. O cameră apare dintr-un set mai larg de practici discursive, din 
potrivirea sa cu o varietate de jocuri de limbaj. Ea este o "etichetă semantică” 
sau o "ipoteză de lectură”. 


"Filmul este un obiect specific unui cadru pentru că un cadru este 
relativ, adecvat unei probleme, proces, scop sau unui anume tip de 
comportament. Un obiect este relativ la o situaţie în care anume tipuri 
de lucruri pot să aibe loc într-un fel de joc-de-acţiune (action-game) 
specificat de un jocdelimbaj (language-game)” (Branigan 2006:190). 


"Camera e caracterizată de relaţia sa cu o structură de informaţii 
- cu care individul face informaţiile utile. O cameră apare ca o manieră 
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de a gândi despre cursul gândirii cuiva. Când vedem un film, gândurile 
noastre se ajustează, moment cu moment, şi punctul fata de care 
măsurăm ajustarile (devianta, destinaţia) este camera” (Branigan 


2006:197). 


"Camera este o „etichetă semantică”, o „ipoteză de lectură”. 
Limbajul este principalul sistem de modelare. Filmul este preluat de 
conștiință care impune descrieri (deseori verbale) pe obiectele de interes 
şi pe obiectele legate de obiectele de interes. Descrierea este o ipoteză 
sau un punct de vedere ori o teorie populară condensată despre natura 
şi semnificaţia unui lucru ca fiind ceva sau altceva pentru o serie de 
posibile interacțiuni.” (Branigan 2006:223). "A vedea ceva înseamnă a 
vedea sub aspecte şi deci să le schimbi. Camera este un fel de descriere 
funcţională sau o ocazie când, o cameră nu poate scăpa de momentul în 
care spectatorul impune o formă gramaticală asupra a ceea ce ia sub 
observaţie - când camera primeşte o expresie într-o regiune a limbajului 
legată de un plan, o activitate sau un joc. Camera ia formă atunci când 
o persoană aplică o gândire într-un cadru ; când acţionează să rezolve o 
problemă cu ajustarea unei metafore. Ea e un gest către un amestec de 
obisnuinte, acțiuni și raţiuni care motivează descrierile noastre favorite ; 
descrieri care conduc la mişcări atât figurative cât şi literale” (Branigan 


2006:224). 


Cercetătorul danez Torben Grodal pornește de la analiza prelucrării 
cognitive şi emotive a indicilor audiovizuali pentru a dezvolta o explicaţie a 
genurilor cinematografice şi emoţiilor provocate de cinematograf (Cognition, 
Emotion and Visual Fiction, 1994; Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, 
Feelings, and Cognition, 1997; Embodied Visions: Evolution, Emotion, Culture, and 
Film, 2009). El propune o analiză cinematografică mai apropiată de procesele 
mentale, cognitiv non-verbale, înnăscute, universal umane, biologic 
încapsulate care produc spectatorului reacţii de tip înţelegere. O mare parte 
din aceste procese sunt de natură inconştientă şi sunt procesate de un 
ansamblu biologic implementat de "”module” de calcul al imputurilor, data 
sensibilă. Această arhitectură de calcul procesează informaţiile masiv paralel 
în diversele compartimente sau module ale creierului. Rezultatele lor de tip 
motoriu, emotiv sau cognitiv conştient sau nu, sunt câteodată congruente 
alteori nu. Studiile lui Grodal pun mai multă emfază pe rezultatele 
cercetărilor de neuroanatomie şi neurofiziologie. 
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"O abordare corporalizată (embodied) presupune faptul ca 
experiențele umane sunt intim legate de specificaţiile concrete ale 
minţii corporalizate în contrast cu modelul semiotic care presupune o 
abordare abstract lingvistică a intrepretării ce nu specifică cum 
emoţiile, cognitiile, percepțiile şi acţiunile sunt parti ale unei totalitati 


psihologice” (Grodal 2009:146). 


În egală măsură, el este interesat de atracţia de tip emotiv-afectivă 
suscitată spectatorului de discursul cinematografic. Semnificaţia din 
perspectiva lui Grodal conţine o non neglijabilă zonă afectivă, inconştientă şi 
non-verbală ale cărei efecte se fac simţite în orice înţelegere sau lectură a unui 
text cultural. "Constantele universale sunt structuri de adâncime. Structurile 
de suprafață sunt determinate cultural. Fundamentale biologice (legătura - 
bonding -, teama, iubirea sau moartea) provoacă un număr limitat de formate 
de povestiri. Dispoziţiile emoţionale sunt calibrate diferit în funcţie de 
cultură, contex şi indivizi. Dezvoltarea culturală este o negociere continuă 
asupra normelor şi valorilor.,, (Grodal 2009:273). Recenta carte a lui Gordal 
este mai puţin interesată în a dezvolta un model cognitiv al prelucrării 
datelor, cât mai degrabă a-l aplica la funcţionarea emotivă, la modul în care 
diverse genuri culturale de film atrag şi captivează audiența. Ceea ce un 
model teoretic explica la nivelul procesării individuale acum permite accesul 
la inter-subiectivitate, adică la modul în care filmul şi genuri diverse de filme 
susţin comunităţi de înţelegere sau forme participative intersubiective. "A 
vedea filme este o formă de antrenare a capacităţilor emoţionale, inteligenţei 
sociale şi cognitiei; a simula alte minţi şi a dezvolta teorii ale minţii” (Grodal 


2009:274) £. 


8 Şi Naccache (2006) susține ideea că ficțiunea structurează conștiința. Fictiunile 
interpretative au un rol cauzal în viața mentală. Construim scenarii fictive și le “aducem la 
zi” prin corectii, ”elaboram interpretări ale universului care îi aduc cauzalitate și credem în 
aceste interpretări iar realitatea exterioară nu ne trimite informaţii decisive care să 
permită fără tăgadă validarea sau invalidarea lor” (398). Formarea eului și a identităţii, dar 
și conștiința par a fi interpretări ficționale care aplică structuri rationalizante realului 
subdeterminat. Pankseep (1998) menţionează existența unui sistem de “căutare” (seeking 
system) al creierului care ”ne ajută să construim percepțiile de legături cauzale în lume și 
astfel idei”. Sistemul pare să traducă corelări ce au loc între eventuri din context în 
percepții ale cauzalitatii (145, 161) 
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"Spectatorii relaţionează cu filmele: simulare la persoana întâi, 
observare distanţată, asimilare subiectivă, participare rituală; sentiment 
de participare la o comunicare publică şi experienţă împărtășită de 
atenţie şi emoție” (Grodal 2009:274). "Arta este a face ceva special care 
este legat de o împărtăşire a emotiei şi atenţiei, o formă de ultrasocial” 


(Grodal 2009:275). 


Distincția dintre filmul ”comercial” și filmul de 
“artă” 


Cinema de autor 


În jurul scrierilor critice din Cahiers du cinema, a revistei Movie din 
Londra, a articolelor lui Andrew Sarris (precum şi cartea sa The American 
Cinema: Directors and Directions, 1968) s-a dezvoltat ideea de cinema de autor. 
Doctrina autorului se poate reduce la ideea atribuirii regizorului ca singură 
sursă şi control al filmului. Stilistica, retorica, naraţiunea, semnificaţia sunt 
condensate în intenţia şi alegerile autorului. Artistul, ca regizor, are o 
identitate creativă ce oferă coerență temelor, obsesiilor, formulelor stilistice şi 
asigură consistenţa unei opere cinematografice. Francois Truffaut, unul din 
ferventii promotori ai ideii, a propus revalorizarea filmelor de studio ale lui 
Alfred Hitchcock, Howard Hawks, John Ford sau Vincente Minnelli ca filme 
de artă ce exprimă personalitatea creativă a autorului. Artistul de cinema este 
văzut în această perspectivă în continuitatea poeticii romantice. El este cel 
care lucrează în afara codurilor instituţiei de producţie comercială - studioul 
cinematografic - şi al cărui stil expresiv se bazează tocmai pe subminarea 
convențiilor. Viziunea sa asupra lumii şi creaţiei se exprimă "dincolo” de 
diferenţele genurilor cinematografice, pe care le adoptă doar sub presiunea 
instituţiei studioului. Deşi generoasă prin umanism şi productivă critic, 
această poziţie a rămas dependentă de un număr de cineasti eseisti - 
majoritatea publicaţi în paginile revistei Cahiers du cinema - şi cantonată în 
epoca anilor 1960. Demersul critic a cautionat şi lucrările cinematografice ale 
noului val francez: Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Eric 
Rohmer si Jacques Rivette. In România comunistă figura regizorului de 
excepție s-a impus în circuitul cultural de cinematecă şi universitar ca o formă 
de refuz a convențiilor, clişeelor gi stilistici "realismului socialist” impus de 
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cenzura autorităţilor ° . Prin analogie şi substituție, şcoala neorealismului 
italian şi a noului val francez reprezenta în epocă metaforic gestul artistic 
neconformist, liber şi personal expresiv opus unui sistem convenţional, 
înghețat şi oprimant reprezentat de studiorile de filmare şi de reţeaua de 
distribuţie controlată de putere. Articolele despre aceste curente 
cinematografice şi despre diverşi cineaşti erau citite în această cheie, dar, din 
păcate, nu au existat texte de dizidenta explicită. Demersul critic era lăsat în 
responsabilitatea interpretativă a lectorilor, dar nu a autorilor care puteau, 
prin denegatie, să se apere oricând. 


O istorie a gustului 

Gustul după Janet Harbord este "expresia dezgustului”, o formă de 
"expulzare a diferenţei” (Harbord 2002:5). În spaţiul cultural coexistă diferite 
forme de culturi de film, iar filmul este integrat în culturi ale gustului (14). 
De la începuturile cinematografului există o luptă între filmul înţeles ca 
obiect de artă sau ca un obiect de marketing, o comoditate (15). Tensiunea 
dintre "operele de artă individual lucrate şi comoditatea culturală industrial 
produsă” traduce simptomatic diferențele dintre culturi înţelese în 
continuitatea sociologului Pierre Bourdieu, ca practici cotidiene sau "locuri 
ale discriminării sociale gi ale întăririi diferenţei de clasă” (15-16). Gustul 
aristocratic se opune culturii proletare, culturii populare aşa cum o defineşte 
Mihail Bakhtin. El trădează dorinţa de a “stabili un obiect cultural singular 
pur impotriva culturii dominate de dorința de a prolifera în practici şi 
experienţe, (19). Două poziţii se confruntă. Pe de o parte, arta este legată de o 
viziune pentru care fenomenul artistic este intim asociat valorizării culturale 
de clasă eliberată de contextul de nevoie şi de practic (tradus în noţiunile de 
"artă pentru artă”, arta “serioasă”, arta "cultă”). Pe de altă parte, cultura 
populară este legată de nevoie şi de o recunoaştere a sinelui în spaţiul 
reprezentării (tradus în diverstisment, gunoi, kitsch sau artă neserioasă) 
(Harbord 2002:16). Dihotomia celor două poziționări culturale este pentru 
Harbord vizibilă încă de la începuturile cinematografului. Un Lumiere ce 
trimite la exotismul turistic al călătoriei, la mobilitatea şi taxonomia 
geografică (un discurs al colonialismului) şi un Méliès ce trimite la music-hall 
şi divertisment (cultura populară). Intr-o "estetică kantiană relaţia ideală cu 


? Cristian Tudor Popescu (2011) menţionează ca filme ”dizidente” cele realizate de Mircea 
Daneliuc, Lucian Pintilie, Alexandru Tatos (Secvente, 1982) (260 sq) și Un film cu o fată 
fermecătoare (Radu Cosasu și Lucian Bratu) (164) 
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opera de artă este distantă şi reţine un spaţiu critic între opera de artă şi 
subiect, un spaţiu de abstracţie şi reflecţie. Pentru Bourdieu această abordare 
caracterizează privirea aristocratică”. Subiectul aristocrat este eliberat de 
necesitatea contingentului şi de cea a comoditatii burgheze ori capitaliste. 
Subiectul proletar, prin necesitate, valorifică utilizarea, care, în sfera culturii, 
devine recunoașterea identităţii, instituie o validare a artei ca şi viata gi 
întreține o cultură care este recognoscibilă şi care poate fi încorporată în 
sistemul vieţii cotidiene (17). 

Gustul aristocratic este predicat pe refuzul culturii ca viaţă, ca ordinar, 
iar preferința clasei muncitoare este concepută în opoziţie, pe refuzul negării 
aristocrate a culturii ca şi cotidian. In descrierea relaţiei față de cultură, se 
poate utiliza şi o altă distincţie şi anume cea referitoare la înţelegerea culturii 
ca formă sau conţinut. "Pentru Bourdieu aprecierea populară a culturii 
estompează distincția dintre artă si viaţă și astfel prioritizează conţinutul 
operei, funcţia sa expresivă. În mod convers relaţia aristocrată, prin insistența 
diviziunii dintre artă şi viață, dintre ordinar şi sublim, pune accentul pe 
formă” (17). Totuşi, insistența asupra existenţei autonome a artei reprezintă 
valorile pieţei libere aflate în opoziţie cu formele constrângătoare ale 
mecenatului suveranului (biserica, regalitatea, statul). Separarea producţiei 
artistice de forme de patronaj cuplată cu ideologia pieţei libere provoacă la 
rândul său diviziunea dintre arta oficială a saloanelor aparținând burgheziei si 
"Bohemia”, producţia artistică curentă care se opune atât economiei de piaţă 
a producţiei în masă, cât şi valorilor ideologice ale burgheziei (21). "Dorinţa 
de a separa arta de economie, a proiectat economia ca realul şi arta ca 
suplimentul, simultan repozitionand practica culturală în afara relaţiilor 
economice şi în spaţiul kantian al jocului liber şi dezinteresul critic (21). 

O detaliată analiză a acestei articulări între cultura de masă și obiectul 
estetic este propusă de David Rodowick în Reading the Figural (2001 v. p.xiii şi 
capitolul 4). Lectura sa a textului lui Kant (Critica judecății) via textele lui 
Jacques Derrida (din Adevărul în pictură şi studiul Economimesis) 
demonstrează faptul că "ideea esteticii presupune o retragere sistematică din 
realitatea forțelor sociale şi istorice care alimentează practicile 
reprezentationale şi care sunt concomitente cu creşterea comodificării artei” 
(2001:xiii). Poziția filozofică a lui Rodowick atrage atenția asupra necesității 
deconstructiei esteticii şi propunerii sale de autonomie a artefactului artistic 
fată de fenomenele sociale şi de practicile culturii de masă. Pe scurt 
teoreticianul englez de film propune, am spune, o deconstructie a artei 
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dezinteresate în raportul său cu arta ca şi comoditate (adică valoare de schimb 
pe piaţa de capital). 


"Prin afirmarea valorii şi auto-identitatii artei autonome ca 
fenomen liber de valorarea monetară şi prin proclamarea autonomiei 
esteticului ca o activitate interioară şi subiectivă opusă activităţilor 
sociale şi colective, filozofia idealistă creează un raport invers între 
ontologic şi istoric. Elaborarea idealistă a esteticii ca o problematică 
ontologică exclude din ce în ce studiul forţelor materiale (capitaliste) şi 
istorice ce transforma continuu practicile reprezentationale şi 
experiența artistică. Afirmația de autonomie si universalitate a 
esteticului devine din ce în ce mai tipatoare în raport cu dominaţia 
practicilor reprezentationale generate de logica comoditatii şi emergenta 
unui public de masa (...)” (Rodowick 200 1:xiii). 


Revenind la consideratiile lui Harbord vedem că mai târziu filmul 
narativ este asociat culturii de masă a produsului standardizat şi se opune de 
astă dată avangardei, cinematograful excesului formal neîngrădit (26). Între 
cele două se configurează opoziţia dintre mimetic /vs/ abstract (40). 
Avangarda, opusă culturii de masă şi valorilor burgheziei precum și artei 
mimetice moderne, coexistă cu o practică artistică dezinteresată oficială şi 
legitimă. Avangarda se scindează la rândul său în cinematograful formalist şi 
o avangardă politică (42). Avangarda se situează în contextul instituțional al 
galeriei de artă (filmul formalist, abstract) şi cinemateca (arthouse) (tradiţia 
politică). Diverse platforme instituţionale vor întreţine circuite paralele ale 
gustului. Galeria de artă va reuni "tradiţia avangardei burgheze” iar filmul va 
fi localizat în istoria artei. Cinemateca, independentă de diseminarea 
culturală de masă, va adăposti filmul inovativ formal, textele social realiste şi 
filmele străine (43). Rămâne separat circuitul cultural al sistemului 
studiorilor. Pe de o parte, există dorința de a menţine puritatea obiectului 
singular al textului filmic şi, pe de alta, filmul suferă o disolutie într-o serie de 
produse derivate în contextul consumului (45). Multiplexul este platforma de 
expresie a consumului. El se află la ”convergenta timpului liber, 
divertismentului şi practicii culturale” şi provoacă ”o disolutie a naturii 
specifice a fiecărei activităţi”. În aceste condiţii, filmul devine o componentă 
într-un lanţ de produse asociate (48). O altă platformă culturală este 
festivalul: un spaţiu mixt aflat la intersecţia intereselor economice, informaţia 
şi cunoaşterea specializată asupra filmului şi traiectoriile turistice (60). 
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Festivalul reprezintă şi un amestec de discursuri: un discurs al producătorilor 
şi realizatorilor filmelor independente (aflat în opoziţie cu valorile burgheze, 
naționalismul susţinut de sponsorizarea statului și comercializarea); discursul 
reprezentanţilor media; discursul de afaceri si discursul turismului şi al 
industriei de servicii (61). Festivalul de la Cannes este, dincolo de târgul şi 
expoziţia filmelor, şi o atracţie turistică, un teatru al spectacolului de masă 
(64). Festivalurile se confundă cu publicitatea oraşelor europeene aflate în 
competiţie unele cu altele: Cannes, Berlin, Veneţia (61). De o manieră puţin 
coerentă, mai multe naratiuni (de genul tipuri de autenticitate sau puritate 
opuse domeniilor şi obiectelor impuse, nonautentice ce provin dintr-un afară) 
se confruntă: opoziţia artă /vs/ comerţ sau cea dintre produsele naţiunii /vs/ 
capitalismul multinational (61). In cele din urmă, festivalurile europeene 
(Cannes, Venetia, Edinburgh, Berlin) fac parte din intentia de a regenera 
Europa urbana de a promova orasele ca centre polarizante ale regiunilor (61- 
65). Dar, remarcă Harbord, "noţiunea restrânsă de artă separată de comerț 
este din ce în ce mai neviabila” (65). Astăzi asistăm la polarizarea dintre 
cinematograful dominant care susține o cultură a marketingului experienţei 
mai degrabă decât achiziţia unui obiect. Acesta se află în opoziţie cu 
cinemateca şi galeria, instituţii ce sunt focalizate pe imaginea textului (90). In 
cinematograful dominant experiența se manifestă în termenii experienţei 
corporale a cinematicitatii potentate cu ajutorul tehnicii de producţie şi 
expunere: efecte speciale, sunetul surround, ecranele gigant şi formatul Imax al 
expunerii 3D (90). Filmul dominant configurează un tip de exces, o 
"performanţă hiperbolică a spectacolului”. Estetica, într-o "piaţă condusă de 
design, leagă practicile noastre de film, shopping şi timp liber” (91). 


Cinematograful de la începuturi, un cinema al atractiilor” 


Este deja curentă observaţia că cinematograful Hollywood de după anii 
1970 a suferit o schimbare de poziţionare estetică. Anumite diferente fata de 
filmul clasic narativ s-au inserat treptat: fie printr-o intensificare a imaginilor 
de violență, sex sau teroare, fie printr-o o creştere a pregnantei efectelor 
speciale, a noilor forme de design sonor şi a “dialogului” cu alte forme de 
divertisment media (parcurile de atracţii cu teme, jocurile de computer, 
televiziunea şi publicitatea). La o primă vedere inflaţia zonei de spectacol a 
generat un film care nu se mai vede ci se experimentează şi care oferă un spaţiu 
mai generos fanteziei (opus acţiunii de a reflecta şi de a deschide o ”fereastra”- 
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filtru către realitate) (Elsaeseer & Buckland 2002:29). În aceste condiţii, 
devine evidentă pentru unii cercetători revenirea filmului contemporan la 
stadiul iniţial al cinematografului. Andre Gaudreault notează că filmul mut 
era o combinaţie spectaculară cu sunete, vorbire şi muzică situate în spaţiul 
sălii de proiecţie (Gaudreault 2009:125 sq). Cinematograful de la începuturi 
era un fel de divertisement audio-vizual ca teatrul şi circul (asociat câteodată 
cu dialoguri puse în scenă de actori în carne şi oase sau cu un cititor care 
explica dezvoltarea naraţiunii). În tradiţia cinematografică japoneză katsuben 
sau benshi era un actor așezat lângă ecran care-i explica audienței acţiunea $i 
descria caracterele personajelor (Bordwell & Thompson 2003:208). 
Cinematograful era situat între spectacolele de lanternă-magică şi teatru 
(129). Primul cinema era citit în interiorul unui spectacol de circ. Era şi o 
invenţie tehnologică atractivă în sine. Spectatorul vedea un aparat de 
proiecţie în interiorul unui spectacol multimodal - sunet, zgomote, 
coregrafie, muzică, teatru - şi imaginile mute. Atracția cinema era dată de 
noul dispozitiv. (Gaudreault 2009:102, 125 sq). Primele filme sunt axate pe 
planuri scurte şi apoi pe suite de 7-7+ planuri. Intre 1895-1910 filmele sunt 
narativ simple: suite de tablouri vii (descinse din practica picturală a 
compozițiilor cu personaje) cum sunt cele realizate în epocă de Louis 
Feuillade (1897-1913, Spring) ori planuri de deplasare (panorame de tip carte 
poştală ale exotismului turistic) cum ar fi cel inventat de Eugene Premio 
(Egypte: Panorama des rives du Nil, 1896). Primele filme sunt axate pe "mişcarea 
abstractizată din viata ”, efect pur al mişcării condensate din contingent 
(Cubitt 2004:19; 29 sq). Primele acte cinematografice sunt de arătare (de 
monstrare în terminologia lui Gaudreault). Sunt acte de arătare ("events of 
showing”) generate de o mişcare, de o schimbare perpetuă care nu depinde de 
mișcarea din lumea exterioară filmului (38). Intre 1904-1907 apar filmele de 
urmărire. Numai după 1908 naratorul este "inscris” în film sub forma 
montajului (Cubitt 2004:49 sq). 

Spectacolul de cinema timpuriu amesteca proiecţiile de ficțiune şi de 
documentar, filme bazate pe farse, formate de vodevil şi teatru popular iar 
experienţa proiecției făcea neclară distincţia dintre film şi spaţiu ”real” prin 
comentariul vorbit, muzica de acompaniament off-cadru şi sunetele off-cadru; 
"viaţa şi arta erau profund imbricate” (Harbord 2002:23). Pentru Tom 
Gunning (1990, 1995), atracţia filmului de la începuturi depindea, nu atât de 
formele narative, ficționale, deşi ele existau în formatele inițiale, cât de modul 
de adresare către spectator, "privirea returnată”. Excitatia filmului era dată de 
solicitarea care ”spărgea lumea închisă a ecranului”. Gunning numeşte acest 
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dispozitiv "estetica şocului”: ”o stimulare a socului şi surprizei pe cheltuiala 
desfăşurării unei poveşti sau a creerii unui univers diegetic” (Harbord 
2002:24). Pentru Eisenstein filmul este programatic un cinematograf al 
atractiilor. Astfel, cinematograful de la începuturi amestecă conceptele de 
artă /vs/ viaţă si propune participarea audienței și şocul experienței 
corporale. Formele narative de cinema (asociate iniţial cu David Griffith) şi 
apropierea culturii de film de tradiţia artistic-literară iau naştere mai târziu. 
Cultura de film ce susţine realismul psihologic şi naraţiunea se va opune 
cinematografului de exces (bazat tot pe o motivare a șocului audienței), 
cinematograful de avangardă. 


Neo-Barocul, Cinematograful Hollywood al 
anilor 1990-2010 


În 2004 apare influenta carte a Angelei Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics 
and Contemporary Entertainment care analizează filmul Hollywood în contextul 
proliferării elementelor subsidiare şi industriile de divertisment: parcurile de 
distracţii cu temă, jocurile pe computer ori online, benzile desenate, 
spectacolele TV, jucăriile şi siturile web. Ea reuneşte trăsăturile neo-barocului 
ca regim al divertismentului sub cinci rubrici: 


Forma serială. 

Media divertismentului contemporan utilizează extins foiletonul şi 
relaţiile de continuitate între original şi copii în aceaşi media sau intermedia. 
Episoadele unor seriale contemporane sunt elaborate cinematografic ca filme 
de lung metraj în sine şi reunesc castinguri cu mega-staruri. Ele ating excesul 
unor bugete de producţie similare cu filmele de buget mediu: 8-9 milioane de 
dolari per episod cum ar fi The Pillars of the Earth (2010). 





wed | 
The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008 
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De exemplu, Batman a apărut ca un personaj într-un comic-book la 
sfârşitul anilor 1930 si apoi a continuat în filmele din 1940 şi, din nou, a 
reapărut în serialul anilor 1960. Mai recent, spune Ndalianis, serializarea 
intermedia s-a intensificat. Dincolo de variațiile de bandă desenată (Batman, 
Detective, Shadow of the Bat, Legends of the Dark Knight, Gotham Nights) şi 
ocazionalele personaje derivate (Robin, Nightwing şi Catwoman) el a fost 
ecranizat ca: Batman (serie televizată, 1992), Batman and Robin (Joel 
Schumacher, 1997), Batman (Tim Burton, 1989), Batman forever (Joel 
Schumacher, 1995), Batman: Mask of the Phantasm (Alan Burnett, 1993), 
Batman returns (Tim Burton, 1992), Batman begins (Christopher Nolan, 2005), 
The Dark Knight (Christopher Nolan, 2008) şi The Dark Knight Rises 
(Christopher Nolan, 2012). 

Copia reproduce şi modifică originalul şi pune problema autenticităţii. 
Filmele lui Peter Greenaway, de exemplu, care tematizează gestatia copiei 
proliferante, sunt generate de o naraţiune episodică serial-aleatorie şi cultivă o 
lume ficțională (o diegeză) stilistic barocă (The Belly of an Architect, Peter 
Greenaway, 1987). Modelul literar al structurii narative acumulative (realizată 
prin adăugarea unor noi episoade), paratactice, are o lungă istorie culturală. 
Initial, el este epopeea şi "cronotopul romanului de aventuri $i moravuri” 
(Satyricon al lui Petronius, Măgarul de aur al lui Apuleius, dar şi Odiseea lui 
Homer) (Bakhtin 1982:387, 337-344). Timpul este spart în fragmente 
separate şi include episoadele singulare ale vieţii curente. Satyricon face 
parodia peregrinărilor lui Ulise sau Eneas sub forma persecuțiilor eroului de 
către zeul Priap. Ernst Robert Curtius în lucrarea sa despre istoria motivelor 
literare în Evul Mediu (topoi) menţionează acest gen digresiv literar format cu 
ajutorul "compoziţiei numerice” (Curtius 1970:577-8). lar Roland Barthes 
(1970) descoperă în compoziţia formată cu ajutorul episoadelor un unic act 
retoric izvorât din obsesia foiletonului, gen narativ popular. Excesiv şi formal 
genul își regăseşte o nouă viaţă în cinematografia suprarealistă a lui Luis 
Bunuel. Programatic o serie de filme semnate de Greenaway sunt realizate 
narativ prin acumularea episoadelor (A Zed & Two Noughts, 1986, sau 
Drowning by Numbers, 1988). În The Belly of an Architect (1987) protagonistul 
este obsedat de forma sferică perfectă a originarului: cenotaful lui Newton 
imaginat de arhitectul vizionar Etienne-Louis Boullee (1784), dar şi de 
"sfericitatea” abdomenului său. Forma sferică a creaţiei arhitecturale de secol 
XVIII reia perfecțiunea sferelor şi a universului, față de care creativitatea 
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contemporană, postmodernă, este doar o copie imperfectă, alterată, 
degradată, şi se manifestă ca un abdomen masculin lipsit de sens şi incapabil 
de a da naştere la ceva nou, semnul unui subiect steril. Intr-o scenă 
semnificativă din acest punct de vedere arhitectul, aşezat în mijlocul patului, 
este înconjurat de o mulţime de fotocopii ale propriului abdomen şi ombilic 
pe care le contemplă, fără a fi capabil de a le asocia un sens dincolo de 
serialitatea mecanică, numerică şi inumană a clonelor ce doar mai trimit 
intertextual la un model originar care, era dotat cu semnificaţie pentru o 
perioadă istorică dată. Burta rotundă masculină, în opoziţie cu burta sferică a 
femeii însărcinate, e sterilă şi, în opoziţie cu torsul sculpturii clasice, eroice, e 
doar o imitație grotescă. Imaginea şi copia din epoca replicării mecanice sunt 
semnificanti detaşaţi de semnificaţie. Numerele, jocul, hazardul ca principii 
de generare a naraţiunii sunt tematizate în 8 4% Women (1999). Pornind de la 
intertextul filmului lui Federico Fellini, Greenaway multiplică figurile 
feminine pe care le întâlneşte protagonistul pe acelaşi model al copiei. 
Aventura erotică se artificializează la Greenaway în serialitatea muzeală a 
colectionarului. Sterilitatea copiei devine, in A Zed & Two Noughts (1986), 
figura multiplicării imaginilor descompunerii corporale şi a dezmembrării 
treptate. Ironic, nici această automutilare nu reuşeşte să fie creativă. La 
finalul filmului, cei doi tineri care trăiesc obsesia destinului comun ca siamez 
- ca gemeni siamezi - se sinucid şi îşi expun corpurile unei camere de filmat 
pentru a înregistra pe peliculă procesul descompunerii cadavrelor lor. Gestul 
eşuează în mod ironic şi camera de filmat se opreşte în urma unui scurt 
circuit produs de prezența unei invazii de melci. Chiar şi înregistrarea 
sinuciderii şi descompunerii nu poate avea statut de gest creativ ci rămâne o 
acțiune sterilă fagocitată de către o natura naturans, o natură implacabilă şi 
interdictivă. 
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The Belly of an Architect, Peter Greenaway, 1987 


Remake-ul şi continuările de tip sequel-prequel (Superman, Batman, Tomb 
Raider - film, joc de computer şi comic book -, Alien, Star Wars, Star Trek, 
Predator) formează o estetică a repetitiei (Ndalianis 2004:33). Franciza Alien 
(Ridley Scott, 1979) părea închisă la finalul primului film si nimic nu anunţa 
continuarea. Printr-o deus ex machina urmele originalului (copia anterioară a 
monstrului polimorf) se multiplică viral în cosmos şi "renaşte” sau se 
clonează în pluralul din Aliens John Cameron, 1986) şi mai apoi pe o planetă 
închisoare în Alien 3 (David Fincher, 1992). În Alien Resurrection (Marc 
Jeunet, 1997) monstrul revine în laborator şi suferă o nouă mutație care-l 
transformă într-o formă hibridă (om-parazit). In Prometheus (Ridley Scott, 
2012) entitatea polimorfă aşteaptă să fie recuperată din nou de pe o nouă 
planetă, în interiorul gestant al unei alte nave spaţiale. Cu fiecare nou film 
originalul suferă o nouă mutație care pune sub semnul întrebării identitatea 
care motivează copia. Polimorfă, clona tinde să anuleze distinctile. Clona 
alien” este, în această perspectivă, o metaforă a naturii filmului serializat 
însuşi: parazit mereu reprodus al unei serii de episoade ce formează variaţii de 
mutații succesive. Parazitul, in sine, este şi produsul unui amestec de genuri, 
de specii biologice. "Alien” este un amalgam de diferite specii animale - 
predator, parazit microbian, insectă, vierme sau reptilă -, dar se inserează şi în 
genomul personajului uman care în cele din urmă, este el însuşi o ipostază a 
monstruosului. Metaforic, el defineşte ceea ce este “strain” în ceea ce este 
umanul; excesul şi excrescenta cancerigenă pe care umanul o poartă în sine ca 
şi simulacru de gestație. La fel ca monstruosul a-categorial hibridul-alien 
anulează distinctiile fagocitândule în amestecul singular al trăsăturilor 
contradictorii asociate unei singure entități: singular / plural; ovipar / 
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mamifer; interior / exterior; fiinţă a cavernei-matriciale / predator în spaţiile 
deschise; masculin / feminin; natural / artificial; destructibil / indestructibil; 
muritor / peren; autonom / dependent; distinctibil / indistinctibil (stealth). 
Serialitatea nu are loc numai pe orizontala sintagmei, ci se manifestă sub 
forma spaţiilor matriciale imbricate. Ceea ce este Alien” ia naştere în caverna 
gestantă a navei mamă (fie ea alien sau umană) ori în containerul 
laboratorului sau în străfundurile închisorii-infern apoi crește în interiorul 
corpului uman pentru a ieşi la lumină printr-o ”cezariana” masculină şi în 
cele din urmă este în interiorul ADN-ului lui Ripley, astfel încât se confundă 
indisociabil cu umanul. Prometheus (Ridley Scott, 2012) leagă trecutul de 
viitor şi aduce ideea temporalitatii, a vârstelor (căutarea imortalitatii) gi a 
mitului eternei reîntoarceri. De astă dată, copia se multiplică într-o specie 
extraterestră umanoidă care generase originalul genomului uman, în “alien” 
propriu-zis şi în specia umană mediatoare. Filmul este şi un joc al 
demultiplicării umanului. În fiecare film există un cyborg, o replică automat a 
umanilor care, ambivalent, trădează, dar şi ajută protagonistul, Ripley, adică, 
ca orice pharmakon, este şi panaceu şi otravă. Seria filmelor ”alien” este 
reluată în benzi desenate (Aliens: Earth War, 1991; Aliens: Book One, 1992; 
Aliens: Stronghold, 1994; Aliens: Music of the Spears, 1994) (37-8), în tema unui 
parc de divertisment (live-action tour) ce se petrece în subteranele din Leicester 
Square de la Londra (Alien War) şi în jocuri de computer (Aliens Trilogy; Alien: 
A Comic Book Adventure). Seria Matrix reia ideea virusului scăpat de sub 
control care se reproduce fără plan, limită sau ţintă cu ajutorul Agentului 
Smith (programul cu formă umană din lumea virtuală a matricei) (The Matrix 
Revolutions, Andy & Lana Wachowski, 2003). 





Aliens; ages Cameron: 1986 
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Semnele serializate sunt şi emblemele alegorice ale puterii corporatiste 
care le produce (55). Structura serială care se manifestă in naratiunile de 
divertisment este susţinută de o infrastructură economică care şi-a dezvoltat şi 
şi-a adaptat marketingul, producţia şi distribuţia la nivel global şi intermedial. 
Ele aduc aminte de fastuoasele care alegorice ale secolului XVII-lea destinate a 
celebra puterea şi bogăţia suveranului. La fel ca ruinele şi fragmentele 
barocului literar, exemplele de cultură populară sunt percepute, ca 
fragmentare şi ca proiecţii către “semnele trecutului” de o manieră 
caleidoscopică (55). Ndalianis subliniază legătura dintre remarcile lui Walter 
Benjamin (1998) despre alegoria ca ruină şi fragment al unui originar integral 
şi problematica similară a "fragmentării şi descompunerii” care reapare la o 
serie de teoreticieni ai postmodernului. Ea citează opinia lui Fredric Jameson 
(1998) pentru care avansul tehnologic, corporatismul transnational şi modul 
extins al comunicării contemporane produc "moartea subiectului”. Subiectul 
modern este fragmentat şi schizofrenic. Exemplele de cultură populară sunt 
privite ca fragmente pline de vacuitate şi dedicate aducerii aminte a 
*semnelor” trecutului de o manieră citaţională şi pe bucăţi (55). In 8 % 
Women (1999) filmul lui Greenaway citează filmul lui Fellini şi totodată 
multiplică copiile femeilor care vor popula un castel decadent transformat în 
bordel de lux; un vast citat de citate. Personajul central feminin treptat se 
estropiază (prin sectionarea membrelor) pentru o luxuriantă scenă de amor (o 
compoziţie barocă a femeii dezmembrate însoţite de cei doi amanți). 
Creativitatea postmodernă devine contemplarea descompunerii corpului în A 
Zed and Two Noughts (1986). 

Pentru grădinile de la Versailles motivul-franciză a zeului Apollo e 
declinat serial în programul iconografic din acest castelenciclopedie (format 
din diversele statuare-fântâni) (51). 


"Forma narativă devine dispersată pentru că fiecare exemplu 
serial se întreprătrunde într-o rețea de poveşti mai mare. Totuşi 
motivele iconografice cheie (franciza) domnesc în seriile complexe de 
povestire care se desfac pe căi distincte” (Ndalianis 2004:51) 


În baroc, fragmentele seriale aparțin de proliferarea textelor populare în 
contextul unei culturi deschise, dar, notează Ndalianis, ele nu sunt percepute 
disforic ca în reflectia postmodernă ci sunt receptate ca elementele necesare 
unei noi creaţii (45). Pentru cultura populară, mai degrabă motivată de o 
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perspectivă bahtiniană asupra lumii, ruina şi fragmentul sunt ingredientele 
metamorfozei într-o nouă creaţie independentă. In acest sens, neo-barocul ca 
atitudine populară a jubilatiei valorilor vieţii în continuă metamorfoză şi 
gestație nu se suprapune cu un postmodern disforic. 

Don Quixote, prin excelență eroul picaresc baroc, este “subiectul 
fragmentat, schizofrenic şi postmodern” (56). Pictorul baroc Jacob van 
Swanenburgh (1571-1638), acuzat de plagiat pentru multiplele surse de 
inspiraţie şi de imagini reluate, răspunde în apărarea sa, că picturile reluate în 
compoziţiile sale sunt doar "una burla” sau un "capricio” ce inspiră imaginaţia 
(57). Prin repetiţie semnele nu mai sunt mijloacele de produs semnificaţie ci 
sunt legate de producţia economică şi de consum (58). Fiecare variantă tinde 
să complice şi să se situeze în conflict cu alte fragmente sau centre narative în 
întregul serial şi elaborează nu numai o estetică a repetitiei, ci şi una a 
polifoniei creative (69). Repetiţia înseamnă şi variaţia pe o temă; exerciţiul de 
perfecţionare situat în jurul unei teme unde fiecare versiune urmăreşte să 
complice şi să completeze alte fragmente situate într-un întreg serial. 
Serialitatea impune şi reflectia asupra limitei textului. Textul neo-baroc nu se 
mai situează în interiorul unui text particular (închis între două coperţi, rame 
sau între generic şi post-generic), ci în întregul format din ansamblul operelor 
care se află într-un polifonic dialogism (69). Fiecare operă particulară este o 
secvență, un episod dintr-un foileton extins. Poveştile ”alien” produc 
serialitate prin relocalizarea spaţială a naraţiunii "Alien” in diverse media. 


"Reflectând o atitudine specific barocă fata de artă, kunstkammer 
şi wunderkammer dă corp funcţiei baroce a fragmentului şi ruinei. 
Referințele la trecut, care există în acest microcosm coexistă cu obiecte 
şi creaţii ale prezentului. Cele două se unesc în producţia unui proces 
creativ. Copia în mod magic se metamorfozează într-un original” 


(Ndalianis 2004:62). 


Sistemul policentric baroc permite ca fragmentul să devină întregul şi 
întregul rezultat să devină fragmentul unui nou întreg (66). Neo-barocul 
renunţă la linearitatea operei pentru serialitatea rezultată din repetiţie. Neo- 
barocul produce o estetică a repetitiei”. Plăcerea audienței e produsă de 
fragmente care sunt parti ale unui întreg, deşi îşi retin autonomia (69). 
Serialitatea neo-barocă este interesată de reconstrucţia din fragmente a unei 
ordini izvorâtă din spaţii complexe, fluide şi în continuă expandare ; o 
polifonică "artă a fugii” (69). 
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Pentru Mihail Bahtin (1974:24-6) corpul grotesc carnavalesc are o serie 
de trăsături definitorii care-l situează în opoziţie cu idealul clasic al 
corporalitatii. El este un corp în devenire, neîntregit şi aflat într-o 
inepuizabilă creaţie. In plus, acest corp înghite şi este înghiţit de lume. 
Funcţia esenţială a corpului grotesc revine părţilor, locurile unde acesta se 
depăşeşte, iese din propriile frontiere şi creează un al doilea corp. Burta şi 
falusul sunt pozitiv exagerate şi se pot detaşa de corp pentru o viata 
independentă. Urmează gura ca locul unde lumea este înghițită si, în cele din 
urmă, vaginul şi dosul. Aceste excrescente și orificii înving frontiera dintre 
corpuri şi dintre corp şi lume. Actele dramei corporale: a mânca, a bea, a 
defeca, a elimina prin transpiratie, suflatul nasului, strănutul, precum şi 
copularea, starea de însărcinată, naşterea, batranetea, moartea, dezmembrarea 
şi inghitirea de către un alt corp au loc la frontiera cu lumea şi frontiera între 
corpul vechi şi cel nou. Pentru toate aceste evenimente corporale, începutul şi 
finalul vieţii sunt strâns legate şi nu pot fi separate. Acest gen de corp este 
metaforic reprezentabil ca un tub prin care timpul şi fluidele se deplasează. 
Ambivalent totodată, el este un spaţiu al degradării şi al regenerării, precum 
şi un spaţiu agonic al luptei dintre matrice şi falus. O desfăşurare imagistică 
enciclopedică a acestei corporalitati apare în filmele lui Federico Fellini 
(Deaca 2009:157 sq). Asociat traditei grotesc carnavalesti, filmul lui Pedro 
Almodovar, The Skin I live in (2011) transformă ambivalenta genului sexual şi 
a travestiului, joc de identitate pierdută şi regăsită, in substitutia pielii, a 
interfetei corporal-materiale. Personajul, victima a unei pedepse medicale, este 
transformat din bărbat in femeie pentru a trăi "pe propria piele” condiţia 
alterării şi feminitatii. Filmul contemporan continuă și intensifică acest tip de 
corp. Corpul e transformat din interior de un parazit, de o altă entitate de 
substituție ca în filmele de groază. Filmele lui David Cronenberg, începând cu 
The Fly (1986), explorează transformarea corporală în sine precum şi 
scarificările, dezmembrările şi mutaţiile corporale care-i permit accesul 
acestuia către alte forme de trupesc. Crash (1997), de exemplu, are ca temă 
cuplările erotice dintre carnea umană şi automobilele fetiş. Fuziunea corpului 
uman cu tehnologicul media ce ia o formă vie, trupească sau carnală e 
tematizată în Videodrome (1983). Corpul plastic cu epiderma în mutație, apare 
în filmele lui Paul Verhoeven şi e manifestată ca trecerea de la corpul 
ecorşeului la transparenţa omului invizibil din Hollow Man (2000), cyborgul 
om-robot din Robocop (1987) ori mutatiile fizionomic-plastice din Total Recall 
(1990). Pentru a putea trece probele diverselor tăieturi, dezmembrări, 
explozii, fragmentări corpul se fluidizează şi suferă o mutație continuă ca în 
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Terminator 2: Judgement Day (James Cameron, 1991). Corpul carnavalesc 
menţionat este, în filmul contemporan digital, mereu aflat la marginea 
mutatiei, alteratiei gi metamorfozei. Digitalul e fascinat de transformarea 
fluidă a corpului uman în altceva care păstrează undeva o trăsătură de 
umanitate. Pe suprafaţa noului "corp” pluteşte de fiecare dată în altă locaţie 
semnul de recunoaştere a umanităţii, ca un ecou nostalgic al unei esențe 
pierdute. Corpul digital are in subtext permanenta posibilităţii metamorfozei 
sale în o altă formă, o altă epidermă - fie ea cea a mutantilor din seria X-Men 
(Bryan Singer, 2000), a costumului Batman-Superman, fie cea a seriei Iron 
Man (Jon Favreau, 2008), Iron Man 2 (Jon Favreau, 2010). Corpul digital isi 
prezintă o formă stabilă în spatele căreia există tensiunea multiplelor 
transformări posibile care, fără nici o oprelişte, pot surveni. 








The Skin I Live In, Pedro Almodovar, 2011 
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Labirinturile intertextuale. 

Textele şi audiența contemporane sunt conştiente de predecesorii 
seriali. Referinta la seria trecută face parte din structura textului de acum. 
Plăcerea lecturii derivă din poziţionarea şi comentariul la formele trecute. 
Spectatorii cunosc seriile precedente (Resident Evil, 2002, Paul W.S.Anderson; 
Resident Evil: Apocalypse, 2004, Alexander Witt; Resident Evil: Extinction, 2007, 
Russell Mulcahy; Resident Evil: Afterlife, 2010, Paul W.S.Anderson; Resident 
Evil: Retribution, 2012, Paul W.S.Anderson şi seria The Evil Dead, 1981, Sam 
Raimi; Evil Dead II, 1987, Sam Raimi) (Ndalianis 2004:73). Metafora analitică 
a neo-barocului intertextual este cea a faldului sau a impaturirii (fold) (78). De 
exemplu, Starship Troopers al lui Paul Verhoeven (1997) are un schimb 
intertextual cu temele western, personaje a la Melrose Place, motive din filmele 
SF ale anilor 1950 si filme de propaganda de genul Triumph of the Will (1935, 
Leni Riefenstahl) (72). Aceste forme de divertisment transforma ruinele 
trecutului şi le restaurează într-o structură palimpsest; "coerenţa stilistică a 
barocului este rezultatul reorganizării semnelor și stilizărilor trecutului în noi 
combinaţii, astfel încât, un nou discurs apare între trecut şi prezent, între 
original şi sequel” (73). În gândirea serială variațiile introduc noi distincții şi 
generează noi semne. Axa paradigmatică a intertextualitatii este la fel de 
semnificativă ca şi cea sintagmatică a desfăşurării narative (81). Exemplul lui 
Ndalianis este Evil Dead II care, prin exces, produce o trecere de la horror la 
comedie şi, mai ales în primele minute, provoacă audiența la o detaşare 
pentru a aprecia latura formală a filmului, virtuozitatea sa (74). Filmul 
prezintă indiciile unui sequel și contrariul lor, astfel încât filmul este hibridul 
a două naratiuni (cea prezentă în filmul anterior şi cea din filmul prezent) 
care coexistă şi sunt în competiţie în interiorul aceluiaşi text; sequel-ul este 
similar şi totodată diferit de original (77). Spectatorul este implicat în 
producţia de sens intertextuală a filmului la care asistă. El este angajat în 
procesul creaţiei filmului. Serialele contemporane de divertisment produc 
"multiple originale care se intersectează în anumite locuri şi diverg în altele” 
(80). Calea unui original sau cel mai bun exemplar este nonexistent în lumea 
neo-barocului. Această perspectivă coincide cu viziunea lui Leibniz despre 
monadele organizate în serii paralele, aşa cum teoria modernă a fizicii 
cuantice poate permite în anumite interpretări o infinitate de lumi posibile 
paralele (80). Evil Dead II , cu ajutorul unei unităţi monadice (un detaliu de 
punere în scenă, un personaj, o linie de dialog), spune Ndanlianis, face o 
trimitere citationala care leagă referential textul de azi la situaţiile narative din 
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primul film - The Evil Dead -, dar în acest proces deschid o nouă situaţie 
narativă (81). Vom vedea mai jos că acest model este intens utilizat în 
cinematografia lui Federico Fellini care produce un text de grad secund unde 
elementele sunt în acelaşi timp referentiale și citate. Excesul jocului 
intertextual destructurează formele genurilor clasice înţelese ca şi convenţii 
narative si stilistice. Distinctiile şi limitele dintre media se estompează şi se 
suprapun (overlap of media) (97). De exemplu, Resident Evil: Retribution (Paul 
W.S. Anderson, 2012) este un walkthrough” (parcurgerea filmată a traseului 
configurat de un joc de computer) şi se bazează pe familiaritatea spectatorului 
cu acest gen. Secvența de început a filmului în care eroina este impuscata şi 
moare de glonţ şi înec este ”rulată” înapoi şi apoi înainte la fel cum în 
jocurile de computer mortile sunt considerate căi fără ieşire ce pot fi rezolvate 
printr-un alt comportament sau alegere. Eroina ”re-naste” fără explicaţii în 
scena următoare. Spaţiul diegetic al filmului pune în scenă spaţii virtuale 
(marcate în film ca atare prin profilarea structurii lor de tip desen arhitectonic 
fără aplicarea unor texturi) ale unor spaţii urbane tipice: Moscova, New York 
sau Tokio. Spațiile diegetice sunt echivalentul unor nivele de joc şi eroii sunt 
obligaţi pentru a le străbate să elimine din joc antagoniştii. Armele utilizate, 
ca în orice joc, au încărcătura nelimitată şi, în funcţie de nivel, devin mai 
letale şi antagonistii la rândul lor, pe măsură ce nivelul ”creste”, sunt mai 
greu de ucis. Personajele sunt tipizate şi reprezintă categorii diverse de 
jucători şi de personaje caracteristice genului. Reperele scenografice din 
Resident Evil - de design - trimit fie la jocurile cu combatanți gen Nintendo, 
fie la spaţii virtuale ale căror design a fost deja remarcat de audienţă (de genul 
HalfLife 3). Un alt film recent apărut, World War Z (Marc Forster, 2013), face 
o trimitere recunoscută de fani la intertextul jocului Dead Space (2010), un 
survival horror. Protagonistul acestor povestiri se confruntă cu o serie de fiinţe 
umane metamorfozate în urma infecţiei cu un virus în predatori orbi ce atacă 
şi infestează la rândul lor victimele umane. Secvența în care protagonistul 
trebuie să străbată o serie de coridoare şi laboratoare intesate de foşti 
laboranti transformați în zombies (vampiri sau creaturi postmortem) este un 
calc al decorului jocului de computer. In această scenă eroul filmului, Gerry, 
la fel ca şi protagonistul jocului, Isaac, după ce ucide un antagonist şi acesta e 
la pământ, cu o răbufnire de violență şi frustrare eliberată îl calcă sau îl 
loveşte cu piciorul în sunetul de viscere strivite (1:35:24). Gestul din film este 
o trimitere la gestul-semnătură al jocului. 

Labirintul multidirectional (ce presupune o serie de alegeri între căi de 
deplasare diferite) este o caracteristică a jocurilor de computer (Doom şi Doom 
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II: Hell on Earth, 1994) care produc multiple forme de joc şi de trasee narative 
singulare (106). Complexitatea şi posibilitatea diferitelor alegeri, invita 
audiența să se angajeze reflexiv în formaţiile lineare care dirijează forma 
multidirecțională. Construcţia ca atare a labirintului si conştientizarea ei 
devine o sursă importantă a generării semnificației operei / textului (86). 
Jocurile intertextuale reiau iluzionismul trompe oeil (de exemplu cel al 
frescelor în trompe oeil ale lui Annibale Carraci de la Palatul Farnese din 
Roma (1597-1608) ori Plafonul Barberini realizat de Pietro da Cortona (1633- 
1639), Minerva si căderea gigantilor şi Divina Providenţă) şi treptat estompează 
diferența dintre artă / iluzie / realitate în favoarea unui 3D (90). Pentru 
Ndalianis, extensia realului - a arhitecturii realului - în spaţiul fictiv se 
regăseşte în construcţia jocurilor de computer unde operatorul evoluează cu 
fluiditate în spaţiul virtual 3D. Astfel, nici un joc nu poate fi jucat de două ori 
la fel. Fiecare experiență de joc e unică. Jocul este experimentat ca o 
interpretare teatrală a unui text dramatic; fiecare interpretare este o operă 
diferită ce prezintă un stil distinctiv. Experienţa vie a unui joc este textul 
însuşi. Textul jocului este alograf în măsura în care poartă inscripția 
particulară a stilului cititorului său. Ca gi la teatru, în jocul pe computer 
spectatorul nu are acces decât la interpretarea particulară dintr-o sesiune de 
joc, nu şi la textul scris al piesei de teatru ori al codului sursă. Operatorul 
jocului de computer trăieşte o unică experienţă care estompează distincţia 
dintre viata și ficţiune. Originalul este matrita sau codul sursă al unui joc, dar 
el nu poate fi experimentat ca joc. Copia sau mostra acestui original produce 
experienţa jocului „şi astfel, copia devine un nou original. Un original ce e 
materializat în experienţa corporal-senzorială a cititorului-utilizator. In cele 
din urmă, configuraţia expresivă a jocului este cauzată de chiar interpretarea- 
joc corporală a jucătorului. Lectura filmului traditional implică o 
restructurare imaginară post-factum a textului care este interpretat, abstractizat 
şi operat cognitiv după experienţa fluxului de imagini. Modul de 
interactionare cu jocul de computer implică o restructurare a expresiei sale 
materiale în timpul desfășurării şi experimentării fluxului de imagini. 


Modul de navigare hipertextual ca formă de angajament narativ. 

Jocurile gen Phantasmagoria (1995) (Phantasmagoria 2: A Puzzle of the 
Flesh, Harvester, Resident Evil Veronica: Code X şi Silent Hill 1 şi 2) - amestec de 
imagini realiste, cinematografice şi tehnologie interactivă - şi spaţii virtuale de 
explorat, de colonizat (Halo, Dead Space 2, Doom, Duke Nukem 3D, Alone in the 
Dark, Quake, Unreal, Half-Life) (127). 
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"Digitalul aduce un plus mişcării neo-baroce. Deplasarea şi 
complicațiile intortocheate in hipertex creează falduri şi evenimente 
narative care, la rândul lor, în funcţie de căile pe care jucătorii au ales 
să le navigheze, produc diferite rezultate la acţiunile narative” 


(Ndalianis 2004:124) 


Un film ca Run Lola Run (Tom Tykwer, 1998) se desfăşoară ca un joc 
prin posibilitatea de a schimba perspectiva şi de a o lua de la început 
(Harbord 2002 :148). Protagonista filmului reia de trei ori o secvență de 
acțiuni în care e obligată să ducă la timp o sumă de bani necesară salvării 
prietenului ei de răzbunarea creditorilor. A o lua de la început, după 
experienţa la persoana întâi a morţii, este o trăsătură a "culturii de tip joc a 
vieţii virtuale unde întoarcerea, repetiţia şi reînnoirea sunt posibile” şi o 
condiţie a experienţei jocului. Narațiunea multiliniară şi deschisă permite şi 
acțiuni care nu mai au legătură cu desfăşurarea narațiunii. In jocul de 
computer Phantasmagoria este posibil să determini personajul din joc să facă 
acțiuni cotidiene sau să se plimbe în spaţiul virtual. In alte jocuri 
protagonistul ”eu”/”el” poate să se deplaseze în afara traseului unde are loc 
acțiunea narativă. Alteori, jucătorii au acces la codul sursă şi pot modifica 
dincolo de parametrii preprogramati, astfel încât ei îşi pot elabora spaţii noi 
de acces. 

O temă conexă, dar profilică în filmul de S.F., este cea a lumilor 
paralele sau alternative asociată sau derivată din interpretarea fizicii cuantice a 
multiplelor lumi a lui Hugh Everett (1957) © . Pentru această teorie, atunci 
când supra sau superpozitia stărilor unui sistem cuantic este colapsată într-un 
membru al superpozitiei, atunci şi sistemul creat între observator şi obiectul 
observat se colapsează într-o ramură de existenţă. Astfel, nici un element din 
sistemul aflat în superpozitie nu este exclus din realitate. Lumea unică pe care 
o observăm este una din multiplele poziţii disponibile în lumea cuantică. 
Fiecare ramură de existenţă are o copie a observatorului care percepe doar o 
unică alternativă, are un viitor diferit şi un rezultat narativ diferit 
independent de celelalte. Teoria corzilor (string theory) stipulează de asemenea 
existența unor universuri paralele. Interpretarea multiplelor lumi isi găseşte o 


19 Despre intrepretarea multiplelor lumi ( http://en.wikipedia.org/wiki/Many- 
worlds_interpretation ) și despre biografia lui Everett în Scientific American 
://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=hugh-everett-biography ). 
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ilustrare în filmul lui Tom Tykwer, Run Lola Run (1998) unde trei versiuni 
succesive ale acţiunii sunt desfăşurate narativ. Este de notat că aceste versiuni 
nu sunt marcate ca fiind dependente de un unghi subiectiv de memorie 
distorsionat ca în Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), ci aparţin unui curs 
narativ paralel. Noi nu ştim dacă Lola își mai aminteşte de ceea ce s-a 
întâmplat înainte şi a învăţat ceva sau nu din istoriile sale anterioare. 
Poveştile generate de coexistenta unor lumi paralele mai apar în Slidding Doors 
(Peter Howitt, 1998), dar şi în Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), The Family 
Man (Brett Ratner, 2000), The One (James Wong, 2001), Source Code (Duncan 
Jones, 2011) sau din The Adjustment Bureau (George Nolfi, 2011). Narațiunea 
din The Usual Suspects (Bryan Singer, 1995) se desfăşoară pornind de la o 
construcţie multilineară ce asociază ficţiunea (generată cu ajutorul unui puzzle 
de elemente eterogene adunate de hazard) cu o lume posibilă. În The Matrix 
Revolutions (Andy & Lana Wachowski, 2003) lumile posibile sunt rezultatul a 
ceea ce încearcă să echilibreze Arhitectul printr-o ecuaţie lină și 
deterministică (lipsită de elemente aleatorii) - la fel cum este în domeniul 
fizicii cuantice ecuaţia lui Erwin Shrédinger. Protagonistul, Neo, care, printr-o 
permutatie, este numit de arhitect the One (adică unicul) este identificat cu 
colapsarea unui sistem cuantic într-o lume posibilă dată. Problema 
Arhitectului este că această colapsare într-un membru posibil al sistemului 
aflat în suprapozitie introduce o discontinuitate care pare să fie arbitrară, ca 
un proces adiţional care violează ecuaţia (ceea ce propune oracolul). Dincolo 
de similaritatile şi interpenetrările dintre lumile posibile, precum şi fuziunea 
dintre lumea umană /vs/ maşină, filmul pune în scenă ceea ce mediază 
interstitiul dintre lumile virtuale. 
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The Matrix Revolutions, Wachowski, 2003 


O scenă singulară realizată într-un singur plan este cea în care Neo se 
află captiv într-o staţie de metrou. El încearcă să scape din staţie fugind pe 
culoarul din stânga (care corespunde limitei din stânga a cadrului 
cinematografic) şi dispare din cadru pentru a reapărea din off-cadrul din 
dreapta imaginii, şi astfel, din culoarul de metrou din dreapta. Planul asociază 
două tipuri de organizare a informaţiei vizuale. Pe de o parte personajul, în 
diegeză, încearcă să iasă dintr-un spaţiu diegetic delimitat, "staţia de metrou” 
şi, pe de altă parte, personajul se găseşte constrâns de un spaţiu 
cinematografic 2D, cadrul imaginii. Protagonistul nu poate ieşi, ca într-un gag 
de film comic mut, din spaţiul filmic, din spaţiul reprezentational. Planul 
reprezintă metaforic ceea ce face filmul însuși. Întâlnirea dintre Neo și 
Arhitectul are o structură similară în măsura în care camera de filmat se 
"inserează” în una din imaginile ce apar pe monitoarele care formează zidurile 
încăperii. Spațiile diegetice sunt spaţii reprezentationale. Metaforic, lumile 
posibile sunt versiuni cinematografice şi trucaje cinematografice 1 Planurile 
la care facem referință sunt "imaginea a ceea ce filmul trebuie să pună în 


mişcare” (Stewart 2007:66). 


za Trucajul cinematografic este ceea ce face Melies în compoziţiile sale realizate pe 
straturi. Direcţia inițiată de Melies este cea a tehnicitatii asociate tematicii culturii 
populare a "folclorului (gigantii, feeriile), goticul (vampirii, castelele în ruină), grotescul 
melodramatic (guignol, satanismul) și poveștile exotice (povești din 1001 de nopţi, dansuri 
”exotice”)” (Cubitt 2004 : 53 sq). 


60 


Cinematograful postfilmic 





The Matrix Reloaded, Wachowski, 2003 


Trilogia Matrix ecranizează metafora interfeței. Stewart (2007:69 sq) 
aduce aminte de accepţia pe care o dă Zizek interfeţei care reprezintă 
suprapunerea plan-contra-plan în aceaşi imagine (ca în figura cinematografică 
a fondwenchaine) sau ca atunci când figura unui personaj este vizualizată in 
acelaşi cadru cu reflectia sa în oglindă sau geam. In cazul trilogiei Matrix, 
interfaţa se manifestă în procesul în care două cadre de referinţă comunică şi 
îşi găsesc puncte comune de contact: cadrul de referință uman, cadrul de 
referință al codului sursă informatic şi interfaţa reprezentată de lumea 
ficțională din matrice. Interfața este graniţa dintre cele două, acolo unde una 
capătă forma inteligibilă pentru cealaltă. Neo este el însuşi o interfață între 
maşină şi om, între viziunea codului informatic şi viziunea lumii ficționale. El 
este "efectul de interfaţă” in care cele două spaţii se întrepătrund. În scena 
menţionată, a întâlnirii cu Arhitectul, camera de filmat îl urmărește pe Neo 
în diverse spaţii ecranizate alternative. Figura este "medială” în sensul în care 
struturează naraţiunea filmului însuşi; ea este inter-media şi meta-filmică (ea 
creează un pod de legătură între ceea ce văd cinematografic pe ecran şi 
diegeza desfăşurată narativ şi este totodată un comentariu asupra ceea ce face 
filmul însuşi). Citând din Stewart (2007:70) în acest caz ”supraimpoziţia 
multifald a datului cinematic - atunci când un cadru se suprapune pe altul 
într-o dinamică procesuală; când proiecţiile sunt supraetajate pe rând pe 
ecran; când un plan se suprapune şi elimină un altul în gramatica trecerii 
prin dissolve - este afişată în momentul încorporării sale stranii în naraţiune” 
iar ”straniul subtext al interfeţei optice apare ca planul liminal care 
"modelează” întreaga naraţiune”. Imaginea liminală, interfaţa, traduce si 
poziţionarea spectatorului de cinema în dispozitivul cinematografic unde a 
vedea, include şi a fi văzut de către ochiul celuilalt (Stewart, 2007:72). 
Mecanismul interfeţei matrix este similară cu poziţionarea spectatorului la 
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Christian Metz (1983), unde ego-ul spectatorului îşi găseşte locul în instituţia 
semnficantă (dispozitiul cinematografic) ca subiect transcedental şi înşelat 
(pentru că instituţia îi dă locul său) (52). Spectatorul pentru Metz este absent 
de pe ecran ca şi element perceput (ecranul cinematografic nu este o oglindă 
în care spectatorul se vede pe sine), dar e prezent acolo, pe ecran, ca şi cel care 
percepe, ca subiectivitate generatoare a iluziei cinematografice (54). Imaginea 
cinematografică refigurează o absenţă (absenţa obiectului reprezentat pe 
ecran) ca o prezenţă, si astfel “semnifică” printr-un proces dinamic de 
substituție în care spectatorul este "capturat” de către o prezență imaginată 
sau proiectată (Elsaesser 2009:63). Cinematograful, pentru această perspectivă 
teoretică, este o "maşinărie mentală” care-i permite spectatorului care, desi nu 
se poate vedea ca într-o oglindă pe ecran, poate fi prezent ca proiecţie a 
instanţei care percepe şi care constituie întregul unificat al succesiunii 
narative (65). Spectatorul care priveşte creează o construcţie care umple locul 
gol, opac, al percepţiei. Astfel se instaurează o mis-cognitie în care cineva - 
spectatorul - ar trebui să-l recunoască pe altul ca pe sine sau convers să se 
perceapă (în mod iluzoriu) pe sine în şi ca altul (65). Spectatorul se 
obiectivează şi se alienează pe sine ca "imagine” pentru sine (la fel ca şi în 
stadiul oglinzii lacanian) (65). Ca şi Neo - care este o interfaţă între diegeză și 
reprezentare, între lumi diferite ontologic (maşină, virtual, om) şi între lumi 
virtuale posibile alternative - spectatorul de cinema, inclus în dispozitivul 
cinematografic, este şi el o interfaţă situată între două proiecţii mentale din 
stadiul oglinzii. El proiectează noţiunea de agent în exces în imaginea 
proiectată pe ecran şi se identifică cu imaginea sa ca un sine idealizat, adică 
cu o instanță dublu articulată: atât ca "ideal ego” (o proiecţie a sinelui 
idealizată), cât şi ca un "ego ideal” (proiecţie de ideal de la altul la sine) 
(Elsaesser 2009:65). În modelul subiacent al acestei ”maşinării mentale”, se 
găseşte o mis-cognitie proiectată sau o iluzie narcisiacă ce presupune că 
dorinţa nu se fondează numai pe o lipsă (percepută) în sine ci este mediată şi 
de dorinţa (imaginată) a altuia (66). 

Identificarea cu camera are loc ca un proces inconştient de identificare 
cu o privire (absentă) a camerei. Privirea camerei este ascunsă în privirea 
noastră şi ne dă iluzia că stăpânim vizualizarea desi, de fapt, suntem stapaniti 
şi conduşi de către camera de filmat (67). Spectatorul se identifică cu sine ca 
şi un act pur de percepție, ca o condiţie a posibilităţii obiectului perceput $i, 
prin urmare, cu un subiect transcedental are precede orice "există aici” (There 
is). Altfel spus, efectul de realitate este un efect subiectiv, căci are nevoie de 
construcţia unui subiect transcedental înainte ca o reprezentare de pe ecran să 
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fie percepută ca şi realistă (care poate fi recunoscută ca privind sau adresându- 
se spectatorului) (67). Imaginea cinematografică "te priveşte” atât în accepţia 
de privire, sensul scopic, cât şi în sensul psihic al implicării sinelui; adică eşti 
responsabil de privirea celuilalt. 


Spectacolul şi imersiunea 

Neo-barocul afişează virtuozitatea, efectele speciale şi arhitectura 
simţurilor. Diverse forme de divertisment sunt preocupate de a angaja şi de a 
imersa spectatorul în forme de jocuri ce provoacă experienţe senzoriale mai 
puternice şi mai detaliate ori mai complexe. Diferenţa dintre actor-actant şi 
spectator-pasiv tinde să se estompeze în forme de iluzionism hiperbolic. 
Temele filmelor devin temele parcurilor tematice sau a jocurilor pe computer. 
Neo-barocul moşteneşte de la baroc încântarea față de spectacol şi de 
experienţele senzoriale, faţă de ceea ce e "neobişnuit, vulgar, exuberant şi în 
afara normei” (Ndalianis 2004:5-7). Teoria teatrului remarcă un gen de 
provocare spectaculară similară. Lehman (2006) comentând teatrul lui Robert 
Wilson constată, pe de o parte, "plăcerea postmodernă a citării lumilor 
imaginare ale căror timp a trecut” (80) şi, pe de altă parte, apartenenţa la o 
stilistică barocă şi carnavalescă: 


"Wilson face parte dintr-o lungă tradiţie, de la teatrul baroc al 
» . . » . = . . . . . 

efectelor, "maşinile” secolului XVII, mastile jacobine, teatrul victorian 
până la spectacolele de varietăţi şi circ din timpurile moderne care au 
încorporat ireverentios şi efectiv în repertoriul lor adâncimea mitului 
precum şi atracţia clişeelor mitice (...) In opera lui Wilson fenomenul 
are prioritate asupra naraţiunii, efectul imaginii are precedenta asupra 
actorului individual şi contemplarea asupra interpretării.” (Lehman 


2006:80). 


Ştiinţa contemporană a provocat o revoluţie a naturii conceptelor care 
nu mai au caracterul intuitiv al noţiunilor din fizica clasică. Ele pot fi şi 
contraintuitive, cum ar fi, de exemplu, starea de suprapunere cuantică 
menţionată (adică sistemul care are o suprapunere de stări). Astăzi, știința 
explorează domenii topografice inaccesibile (ingineria atomică a 
nanotehnologiei, experimentele subatomice din acceleratoarele de particule 
ori limitele spaţiale şi temporale ale cosmologiei) şi utilizează noţiuni care nu 
pot fi înţelese la nivelul bunului simţ şi care nu pot fi instrumentalizate decât 
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mediat (prin modele matematice sau modele metaforice). Micro şi macro sunt 
inaccesibile şi inefabile, situate dincolo de graniţele categoriilor comune; 
deductibile doar. Domeniile ştiinţifice sunt inaccesibile la nivelul percepţiei 
umane, dar produc efecte ”magice”. În acest context rezultatele științei au un 
caracter de iluzionism şi magie. Artiştii din epoca barocă şi din cea neo- 
barocă produc în mod conştient o artă care exploatează dezvoltările ştiinţifice 
şi tehnologice prin colapsarea perceptuală a limitei ce separă iluzia de realitate 
(Ndalianis 2004:28). "Inerent în iluziile spatiale neo-baroce este o dorinţă de 
a evoca stări de transcedentaé care amplifică experienţa iluziei” (28). 
Virtuozitatea are puţin de a face cu raționalitatea şi provoacă o "estetică a 
uimirii”.  Virtuozitatea tine de estetica uimirii” (Tom Gunning). "În 
cinematograful atracţiilor interesul narativ şi caracterizarea sunt în competiţie 
cu, şi deseori sunt depăşite de, spectacol şi performanţă” (182). Performanţa 
cinematografică este centrată pe efectele speciale şi pe potenţialul de creeare a 
iluziei, pe efecte de imersie şi de angajare (190). 





Sherlock Holmes: A Game of Shadows, Guy Rites: 2011 


Legătura dintre iluzionism, spectacol și film e evidenţiată într-un film ca 
Sherlock Holmes: A Game of Shadows (Guy Ritchie, 2011). Asistăm la 
înfruntarea dintre un maestru al iluziilor, deghizărilor, aparentelor, măştilor 
şi camuflajului ce deconspiră adevărata situaţie ascunsă în spatele unor indici 
ce pot fi trecuţi cu vederea (Shelock Holmes) şi un om de ştiinţă care încearcă 
să inflexeze realitatea, conform voinţei sale de a trişa (Profesorul Moriarty). 
Aşa cum indică şi titlul, umbrele sunt părţile ignorate din câmpul vizual sau 
situaţiile narative care provoacă surpriză spectatorului în măsura în care 
narațiunea, printr-o lacună de informaţie, i-a ascuns un element, elementul 
surpriză sau umbra (“shadow”). Se poate interpreta că "jocul de umbre” este 
analogul metaforic al "jocului de lumini” pe care il pune în scenă filmul ca 
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media; o proiecţie de lumini si umbre pe un ecran care trebuie înţelese 
pentru a căpăta semnificaţie. Protagonistul, Holmes, este ceea ce ne aşteptăm 
de la el, adică un magician care produce surprize pentru că ştie mai mult 
decât noi, spectatorii. Cinematograful, metaforic, este ceea ce produce lumi 
ficționale, spaţii mentale care ne duc de o manieră iluzionistă către concluzii 
false sau către arii vizuale înşelătoare ori ignorate la prima vedere. Modul 
cinematografic al ecranizării acestui film este, cel al unui joc ("a game”). Ca şi 
în jocurile de computer, situaţiile au multiple căi narative posibile. Câteva 
scene ilustrează prin flashforward o posibilă cale de acţiuni. O serie de imagini 
anticipatorii ale unui viitor probabil, prezintă o lume ipotetică sau o lume 
paralelă iar scena care urmează, surpriză, prezintă calea actuală a acţiunilor, 
diferită de cea imaginată. Atât noţiunile fizicii cuantice ale lumilor paralele, 
cât şi acţiunile repetate, dar diferite din jocurile pe computer, fac această 
tehnică familiară spectatorului contemporan. Tehnica încercărilor succesive 
în care aceeaşi scenă este experimentată de mai multe ori în mai multe feluri 
şi cu deznodăminte diferite este reluată şi pusă în scenă cinematografic. Jocul 
iluziilor devine posibilitatea vizualizării lumilor paralele posibile. 
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Un film ca The Prestige (Christopher Nolan, 2006) pune în scenă 
confruntarea dintre doi magicieni şi două stiluri de iluzionism. Confruntarea 
finală a protagoniştilor, implică un număr de magie în care, pe scenă, artistul 
dispare de pe scenă şi reapare în alt loc pe scenă sau în sală. Pentru a realiza 
acest număr, unul din cei doi iluzionisti este obligat să ducă o viaţă dublă si 
să ascundă de ochii publicului un frate geamăn. Celălat reuşeşte cu ajutorul 
lui Nicolas Tesla (un „magician” al ştiinţei) să fie clonat tehnologic la fiecare 
număr. Doar că dublul creat în timpul fiecărei reprezentații este omorât 
pentru a păstra doar un unic exemplar în viaţă. Fiecare personaj pune 
problema dublului şi a iluziei. Fiecare personaj are un avatar, o clonă; una 
generată de natură, iar cealaltă, de ştiinţă. Nu ştim la confruntarea finală cine 
se află față în faţă cu cine: care din cei doi frați gemeni a rămas în viaţă şi care 
clonă artificială (copia sau originalul)? Este iluzoriu să cauţi originalul. 
Deasemenea, filmul tematizează figura alianţei dintre omul de știință și 
artistul pentru a crea un spectacol de iluzionism sau magie (Ndalianis 
2004:27-28). Limita dintre realitate şi iluzie devine ambiguă (You Tube, dar, 
mai ales, filmul 3D). In acelaşi timp filmul structurează opoziţia dintre 
"magie” şi "ştiinţă” realizată prin medierea ”artei”. Spectacolul realizat cu 
două personaje reale, naturale, care produce efecte magice sau de iluzionism 
reprezintă un spectacol de artă bazat pe iluzionismul creat cu ajutorul unui 
low tech, un artizanat al decorului care revelă şi ascunde în spatele unui ecran 
audienței un mecanism sau corpul biologic al actorului-magician. Acest 
număr de iluzionism este generat de un proces artistic ce dă naștere la rândul 
său unui act sau efect "magic”. Pe de cealaltă parte, spectacolul de iluzionism 
realizat de către artistul concurent este realizat cu mijloacele ştiinţei (deci nu 
este un iluzionism) şi reprezintă un high tech facut pe baza unei magii "reale”. 
Realitatea pe care o controlează Tesla şi, în consecință, artistul, este o realitate 
magică. Mecanica cuantică care susţine realul fizic al existenţei se bazează pe o 
imposibilitate logică şi intuitivă: un obiect este în două locuri în acelaşi timp. 
Un electron sau un foton se găsește într-o stare suprapusă probabilistică, 
astfel încât el poate să fie în două locuri distincte în același timp. Astfel 
termenii sunt reciproc definiti: arta (low tech de artizanat) şi numărul de 
iluzionism reprezintă subtextul magiei, iar magia este subtextul ştiinţei (high 
tech), realitatea non iluzionistă, care, la rândul ei, este subtextul artei. Fiecare 
termen astfel îl cuprinde pe celălalt sub forma retorică a faldului. Diferenţa şi 
distincţia dintre natură şi cultură, dintre magie şi realitate, dintre artă, magie 
şi ştiinţă sunt estompate si doar cadrul de referinţă (scena pe care loc actul) 
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pot face diferenţa. Lucrurile, văzute dintr-un unghi anume, sunt percepute ca 
aparţinând unei categorii sau alteia. 

Tentaţia poetică programatică de a nu respecta limita cadrului se 
traduce prin atracţia pentru spectacolul care depăşeşte limita scenei, fie 
realizată prin implicarea spectatorului, fie prin spargerea spaţiului ficţiunii şi 
ieşirea din "cealaltă scenă” (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985; Last 
Action Hero, John McTiernan, 1993). Filmul 3D exploatează sentimentul de 
uimire creat de iluzia desființării limitei cadrului. Fluiditatatea planurilor 
secvenţă cinematografice care reunesc sub o singură mişcare de cameră situări 
spaţiale şi temporale diferite, dar şi puncte de vedere de la microscopic la 
macroscopic, dezvoltă o retorică a unei camere-mentale ce leagă fără sutură 
spaţii mentale fluide, metamorfice (The Adventures of Tintin, Steven Spielberg, 


2011). 


"Media fuzionează cu media, genurile se contopesc pentru a 
produce noi forme hibride, naratiunile se deschid şi se extind in noi 
configurații spatiale si seriale iar efectele speciale construiesc iluzii care 
urmăresc să colapseze cadrul care separă spectatorul de spectacol.” 


(Ndalianis 2004:2-3) 


Retorica neo-barocă tinde să exacerbeze tehnica iluzionistă, a imersiunii 
în ficţiune, dar fără a deconspira caracterul convenţional al media. Expoziţia 
convenției nu este utilizată decât pentru a crea un nou strat de ficţiune şi 
fantezie imersivă. Retorica neo-barocă apare şi în teatrul postdramatic sub 
forma reaparitiei tradiţiei manieriste ce constă "în aversiunea fata de 
închiderea organică, tendinţa către extrem, distorsiune, incertitudinea 
deranjantă şi paradox” (Lehman 2006:84). 


Rolul transcedental al sublimului tehnologic 

Magia efectelor speciale şi prezenţa spirituală a tehnologiei îi provoacă 
sentimente exultatorii de uimire spectatorului (Ndalianis 2004:209). Media 
neo-barocă provoacă stări de uimire care au puţine lucruri cu rationalitea, iar 
iluziile scot la iveală o "prezenţă spirituală” (209). Neo-barocul reînvigorează 
tradiția performanţelor magice și iluziilor provocate de lanterna magică. 
Întâlnirea cu extratereștrii şi nava spaţială din Close Encounters of Third Kind 
(Steven Spielberg, 1977), ţine de întâlnirea cu o stare de euforie şi 
transcedenta. "Efectele speciale relocalizează focalizarea de la naraţiune către 
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vizual şi sonor gi această denarativizare ajută la susținerea sentimentului 
transcedentei”, al euforiei halucinogene (212). 


f 


Close Encounters of the Thirk Kind, Steven Spielberg, 1977 





Un traseu similar psihedelic produs de călătoria spaţială şi experienţa 
transcedentului cosmic a fost iniţiat de secvenţa Jupiter și dincolo din 2001: A 
Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968). Aceste filme produc “stări de 
transcedenta prin uimire, încântare şi admiraţie” (214). Totodată, Spielberg 
"invocă obsesiile tehnologice asociate cu mişcările New Age” (222) ori cu 
aşteptarea celei de a doua revelații reluate in Independence Day (Ronald 
Emmerich, 1996), 2012 (Roland Emmerich, 2009), X-Files (seria televizată 
creată de Chris Carter, 1993-2002), The X Files (Rob Bowman, 1998), The X 
Files: I Want to Believe (Chris Carter, 2008) (223). Mitologia UFO investeşte 
latura străină (alien) sau stranie a tehnologiilor noastre cu o calitate spirituală 
(225). Modelul baroc comentat de Ndalianis este "aranjamentul multimedia” 
al lui Gian Lorenzo Bernini, Ecstazia Sf. Tereza din Avila din capela Cornaro 
din Biserica Santa Maria della Vittoria (Roma) (1644-1652) (213-4), un grup 
statuar care, prin modelarea faldului şi substanţei plastice, piatra materială, 
sugerează şi provoacă viziunea imaterialului şi a stării de beatitudine. 
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Compozițiile create de efectele speciale dezvăluie o logică spectaculară în care 
domeniul terestru şi material, şi cel cosmologic şi imaterial se întrepătrund ca 
aspecte ale ”existentului” (217). In această viziune, via Mircea Eliade, sacrul 
este proiectat în spaţiul cosmic şi cyberspatiu (226). O ilustrare a unei viziuni 


grandilocvente, o operă spaţială şi o istorie a genezei apare în The Tree of Life 
(Terrence Malick, 2011). 





Tree of Life, Terrence Malick, 2011 


O altă figură esenţială discursului neo-baroc este cea magicianului, 
"omul de ştiinţă artist” (227 sq) sau asocierea dintre cinema şi magie prin 
ştiinţă pe modelul cinematografului lui Georges Méliès. Motivul porneşte de 
la lanterna magică ale cărei origini sunt de găsit în secolul al XVII-lea şi este 
asociată cu numele lui Athanasius Kircher (Ars Magna Lucis et Umbrae, 1671) 
(228-229). Teatrul de iluzii şi creaţia unor lumi magice artificiale ce sunt 
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similare cu creaţia divină a universului se constituie într-o permanenţă 
culturală. Magia este asociată cu ştiinţa. Magicianul dezvăluie latura ştiinţifică 
a numerelor de iluzionism. Această înlăturare a cortinei nu face numărul de 
magie mai puţin atractiv. Ndalianis observă fenomenul demistificării efectelor 
speciale în filmele de tip Making of ... care apar după film pe reţeaua You Tube 
(Making of Jurassic Park; ... of Star Wars) şi care constitie spectacole în sine 
(231). 

Neo-barocul reia alegoria înţeleasă de Sean Cubitt (2004) ca modul în 
care "se renunţă la particular pentru ceea ce este general şi universal în 
interesul unui principiu final anagogic / spiritual in care toate specificitatile 
sunt demolate in universalitatea a ceea ce este transcedent” (Ndalianis 
2004:231). Transcedenta ia forma numerelor fluide in The Matrix (Andy & 
Lana Wachoswski, 1999) sau a numărului absolut din Pi (Darren Aronofsky, 
1998). Ieşirea protagonistului din Matrix, din iluzia creată de computer, şi 
intrarea lui în viziunea raţională a structurii programului sursă produce, 
deasemenea, o stare transcedentă. Revelația apocaliptică a lui Neo se mută 
într-o atitudine de celebrare, "revelaţia raţiunii este convertită în termeni 
spirituali”. The Matrix Reloaded (2003) şi The Matrix Revolutions (2003) reiau 
tema şi o intensifică în ideea conversiei umanului în tehnologicul post- 
apocaliptic. 


"Acolo unde Leibniz şi Hegel au căutat finalul istoriei în 
reuniunea umanităţii si naturii, Hollywood a oferit o ieşire din istorie 
prin conectarea unor hyperindivizi la lumi artificiale, oglinzi narcisistice 
în care subiecţii neștiutori ai modernităţii pot să descâlcească nodul 
sinelui şi să dispară în arabescul coincidentei spectaculare, luminată de 
fulgerele şocului vizual, aural şi psihologic.” (Cubitt 2004:244) 


O altă temă frecvent utilizată este cea a creaţiei care ameninţă creatorul 
şi umanul; creaţia - automatul - care devine creatorul (247). "In epoca 
digitală viata artificială apare ca fiind noua ordine, cybernaturalul” (Cubitt 
2009: 58). The Transformers: The Movie (Nelson Shin, 1986), Transformers 
(Michel Bay, 2007), Transformers: Revenge of the Fallen (Michael Bay, 2009), 
Transformers: Dark of the Moon (Michael Bay, 2011) sau seria Spiderman sunt 
ilustrative. In echilibrul instabil dintre iluzie şi realitate, Neo (in seria Matrix) 
se confruntă cu imaginile sale din lumile posibile (din versiunile cuantice 
suprapuse) şi cu un incert creator ultim, uman şi program deopotrivă. 


70 


Cinematograful postfilmic 





Ndalianis p. 265 


Motivul înfruntării cu automatul sau statuia dotată cu mobilitate (de 
tipul statuii comandorului din mitul lui Don Juan) îşi găseşte originile, după 
Ndalianis, în coletia de automata a lui Athanasius Kircher (teatrul de 
automate - automata theatre - din Musurgia Universalis, vol. 2 (1650, 347) 
(Ndalianis 2004:246). Artistul şi omul de ştiinţă (creaţii artificiale ale unui 
Dumnezeu) lucrează la creaţii artificiale, la rândul lor care mimează actul 
creativ divin. Artistul şi omul de ştiinţă baroc amestecă distincţia dintre 
natural si artificial. Ndalianis afirmă că găsim aceaşi figură în instilarea în 
maşina-cyborg cu "natura” umană din filmul lui Steven Spielberg, A.I. (2001), 
dar şi in I, Robot (Alex Proyas, 2004). Conform ei, descrierile automate 
contemporane (roboţi, cyborgi etc) din S.F. conjură divinul şi revelaţia: 
moartea şi resurectia lui Murphy/Robocop din Robocop (Paul Verhoeven, 
1987), spiritualizarea lui Neo ca instrument al unei viziuni interioare 
mesianice in The Matrix, revenirea mesianică a lui John Connor din The 
Terminator (James Cameron, 1984) şi calităţile mistic-profetice ale psihicilor- 
sibile din Minority Report (Steven Spielberg, 2002). Neo reprezintă fuziunea 
om-maşină: "sacralitatea iese din nou la suprafaţă sub forma divinei retributii 
pe care Neo, renăscut, o aduce creatiilor maşinii şi modul in care reafirma 
prezența umană din mașina înseşi” (Ndalianis 2004:251). E notabilă 
transformarea pe care o suferă atât Neo, cât şi John Anderton din Minority 


71 


Report. Fiecare protagonist descoperă un nou regim scopic - interiorizat, 
dincolo de limitele cauzale, de spaţiu şi timp şi de nivel ontologic - prin 
orbirea în lumea diegetică. Cu ajutorul figurii orbirii şi a descoperirii unui 
nou drum narativ (noi secvenţe narative unde percepţia spaţiului e esenţială) 
ei se înscriu în tradiţia cecitatii mesianice personalizate de Homer, Tiresias, 
Oedip sau Sfântul Paul (Deaca 2009:466-7). 

Barocul este angajat în formele excesive şi uimitoare de spectacol, 
formele lichide si fluide, insertia naturalului în artificial şi invers, jocurile de 
apă şi fântânile, trompel’oeil, farsele (Cubitt 2009:50). Neo- Barocul este 
caracterizat de exces, de spectacol şi de elaborarea unui decor care devine 
principiul structural al produsului cultural. Barocul generează jocurile bazate 
pe asemănări formale, ”metamorfozele, simbolizările, emblematizările, 
reverberatiile şi alegoria barocă aflată pe marginea abisului unde orice semn 
poate semnifica orice”; miseen-abime. "Proliferarea semnelor de tip neo-baroc 
extrage semnificaţia din fiecare instanță de simbolizare” (Cubitt 2009:51). 
Montajul rapid, utilizarea potrivilor grafice între planuri, tehnici de 
combinare a substituţiilor în secvenţe autonome (frecventa utilizare a 
steadicam-ului şi a macaralei care tind către navigarea fluidă mai degrabă decât 
către decupajul analitic al scenei), compoziţia complexă în adâncime care 
permite mai multe nivele de acţiune în simultan şi organizarea 
compozitionala a ecranului prin navigare (55), utilizarea unui sunet surround 
mai marcat în adâncime sunt câteva elemente ale stilisticii neo-baroce (Cubitt 
2009:52). 

Cubitt (2004:223 sq) exemplifică prezenţa stilisticii neo-baroce în filme 
ca Snake Eyes (Brian de Palma, 1998) sau Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995) 
unde apare intens utilizată camera”fluidă”. În secvenţa de început din Snake 
Eyes "mobilitatea camerei şi naraţiunea sunt sinonime, amândouă de o 
manieră contrapunctuală construiesc elaborări pe motivul spectacolului ca 
iluzie (boxul, viata, acţiunea polițistă)”. Strange Days pune în scenă nu numai 
"camera fluidă, dar şi puneri în scenă sclipitoare încărcate cu mai multe 
incidente decât ar putea să perceapă o singură vizualizare şi totul menţinut în 
focalizarea extravagantă în adâncime”. Acest gen de punere în scenă devine 
principiul de organizare al unor secvenţe întregi din Avatar (James Cameron, 


2009). 
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Li fe 


Strange Dans Kathryn Bisclow, 1995 








Federico Fellini, carnaval sau neo-baroc 


Ndalianis menţionează în cartea sa faptul că o serie de regizori "reflectă 
sensibilitati baroce” (Ndalianis 2004:9). Ea citează pentru această paradigmă 
nume ca Federico Fellini, (utilizarea unor motive ca "lumea ca vis”, "viața ca 
teatru” şi "piesa in piesă”), Tim Burton (Edward Scissorhands, 1990), Michael 
Powell, Emeric Pressburger, Tod Browning, James Whale, Michael Curtiz 
(lipsa lui de interes pentru normele cinematografice, focalizarea pe teme şi 
personaje transgresive, stilul, lumina şi punerea în scenă extravagantă), Raul 
Ruiz (City of Pirates, 1983, Three Crowns of a Sailor, 1982, Dark at Noon / La 
terreur de midi, 1992) şi Peter Greenaway (citat pentru Prospero's Books,1991) 
(Ndalianis 2004:259-260 note). Totuşi, la o privire mai atentă, putem verifica 
în ce măsură criteriile definitorii ale neo-barocului se regăsesc şi sunt 
anunţate de opera cinematografică a lui Federico Fellini. Putem, astfel, să ne 
întrebăm în ce măsură neo-barocul exprimat în cultura media de divertisment 
al ultimelor decenii nu face parte din curentul cultural mult mai vast şi mai 
prolix al culturii populare şi de carnaval. În acest sens, opera cinematografică 
a lui Federico Fellini anunță neo-barocul cinematografic si ilustrează teza 
expusă de Angela Ndalianis. Deseori opera sa cinematografică este preluată 
de cinematograful contemporan ca reper intertextual fondator (Woody Allen, 
Stardust Memories, 1980; Peter Greenaway, 8 % Women, 1999) *. 


12 Printre filmele care au trimiteri la opera cinematografica felliniana sunt de mentionat : 
Mickey One (Arthur Penn, 1965), Alex in Wonderland (Paul Mazursky, 1970), Beware of a 
Holy Whore (Rainer Werner Fassbinder, 1971), La Nuit américaine (Francois Truffaut, 
1974), All That Jazz (Bob Fosse, 1979), Sogni d'oro (Nanni Moretti, 1981), Parad 
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Film serial 

Narativ, filmul neo-baroc ridică asamblaje formate din elemente 
narative prefabricate (este ”o naraţiune spatializata”) ce pot fi reunite într-o 
bază de date (Cubitt 2004:238). The Usual Suspects (Bryan Singer, 1995) este 
un film tipic pentru această construcţie narativă. Structurarea narativă este 
mai degrabă "arhitecturală decât temporală”. La fel ca protagonistul fellinian 
destinele personajelor unor naratiuni neo-baroce (Pulp Fiction, Quentin 
Tarantino, 1994; Memento, Christopher Nolan, 2000; Twelve Monkeys, Terry 
Gilliam, 1995) sunt lipsite de lanţurile cauzale, cu excepţia purei şanse, iar ei 
doar "trebuie să înţeleagă, precum şi audiența, poziţia lor în pânza 
evenimentelor pentru a-şi realiza scopul. Scopul totuşi există deja ca 
rezolvarea ghicitorii lumii pe care o locuiesc” (Cubitt 2004:239). "Rolul 
protagoniştilor este să se realizeze pe sine ca elemente ale unui orizont închis 
infinit repetabil ce are un patern organizat de o regulă”, un algoritm. ”Diegeza 
este o bază de date unde resurse secrete sunt de ridicat si de utilizat așa cum 
sunt energia şi armele din jocurile de pe computer de tip shootem-ups” (Cubitt 
2004:240). Textul fellinian este construit cu ajutorul unei extinse intra si 
intertextualitati. Este, deasemenea, serial în măsura reluării elementelor 
constitutive (teme, motive) de la un film, la altul. Precum un enorm joc de 
cărți (de Tarot, de exemplu) filmul fellinian reia o serie de elemente 
prefabricate - motivele de carnaval - şi le re-etalează de o nouă manieră 
sintagmatică la fiecare nouă prezentare, la fiecare peliculă. Fellini reia, cu 
această ocazie, un dicționar al expresiilor de artă populară, de la cele ale 
teatrului cotidian al vieţii, până la cele elaborate de tradiţia culturală 
carnavalescă (literatura, iconografia, opera, cinematograful). Acest continuum 
aboleşte distincţia dintre viaţă şi artă. Fiecare film particular este generat din 
re-combinarea unui set de elemente ce sunt reluate şi în celelalte filme. Nici 
un film particular nu este originalul care ar sta la baza copiilor. Elementele nu 
sunt reluate dintr-un film, ci dintr-un catalog. Toate filmele sunt variante ale 
unui film originar absent. Elementele utilizate sunt şi citate ale filmelor 
antecedente cât şi elemente utilizate în noi contexte narative și scenice. 


Planet (Vadim Abdrashitov, 1984), La Pelicula del rey (Carlos Sorin, 1986), Living in 
Oblivion (Tom DiCillo, 1995), Nine (Rob Marshall, 2009), Synecdoche, New York (Charlie 
Kaufman, 2008). 
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Narativ, filmul fellinian se desfășoară ca o călătorie într-un spațiu 
infernal pe modelul motivului coborârii în infern (nekyia). Protagonistul este 
un picaro care străbate o serie de spatii-scene. Traseul acestei călătorii are loc 
într-un decor unde primordiale sunt elementele universale (apa, focul, 
pământul şi aerul), alegoriile şi figurile simbolice. O serie de motive de 
carnaval trimit la aerul conceput ca suflul ce animă fiinţa (suflet sau esenţă 
spirituală) sau ipostaziat de vântul care este asociat mișcării universale 
cosmice (Deaca, 2009). Suflul animă statuia, iar omul - în continuitatea 
misticii renasterii - este conceput ca o "maşină a suflurilor” sau ca o "pompă a 
suflurilor” (248). Protagonistul este un balon sau o păpuşă aeriană (8 %, 
1963). Asociat concordiei, suflul devine arie de operă şi armonie muzicală. 
Peregrinările eroului fellinian într-o vastă scenografie infernală echivalează cu 
moartea sa, ce va pregăti re-nasterea sau restructurarea sa într-un alt ordin 
existenţial. 


Labirintul, „faldul” şi artificiul 

Labirintul (reprezentat "literal” în Casanova, 1976, ori Satiricon, 1969) 
este o figură de construcţie a filmului care conţine diverse spaţii diegetice 
incluse unele în altele. Deasemenea, carnavalescul fellinian are o structură de 
fald în măsura în care utilizează figurile de carnaval pentru a reprezenta 
carnavalul; este un carnavalesc de grad secund. Filmele sale suferă o "mise en 
abime” similară cu cea din 8 % (1963). Totodată, filmul lui Fellini creează o 
distanţă estetică fata de discursul carnavalesc pe care il parodiază. Elementele 
de carnaval sunt, deopotrivă, utilizate referential în discursul cinematografic, 
cât şi utilizate ca citate ale carnavalului ca discurs. Ansamblul de motive de 
carnaval are şi o funcţie meta-discursivă parodică. Motivele de carnaval citează 
discursul carnavalesc, dar sunt construite ca articulaţii de trăsături de 
carnaval. Astfel, pentru Fellini, discursul carnavalesc se distanțează de sine şi 
se auto parodiază; el figurează un ”carnavalesc de grad secund”. Discursul de 
grad secund îşi pierde indicialitatea pentru a fi doar un semn citat al unui alt 
semn antecedent sau viitor. Totodată filmul fellinian este intesat cu multiple 
trimiteri la filmul mut, la filmul de la începuturi care, în această perspectivă 
originarul imaginii de film. 

Artificiul şi excesul artificial sunt mereu profilate ca figurile 
determinante ale diegezei felliniene. Decorurile diegetice naturaliste (marea, 
diverse construcţii arhitecturale, cerul) alternează cu versiunea lor explicit 
artificială. Marea de plastic urmează mării naturale (indiciale) (Amarcord, 
1973; E la nave va, 1983). La studiorile din Cinecitta doi decoratori pictează 


75 


fundalul de studio al unui cer albastru care artificial va servi la creearea iluziei 
unui film realist (Intervista, 1987). Într-o scenă ilustrativă din Satyricon (1969), 
pe scena teatrului are loc un episod gratuit şi paradoxal al artificiului 
dramatic. Un condamnat pentru furt este adus pe scenă de doi soldaţi si 
actorul de teatru îndeplineşte rolul călăului şi îi taie mâna pe care cei doi 
soldaţi o tin imobilizată pe un butuc. Apoi ciotul este acoperit cu carpe şi i se 
leagă o mână de lemn aurit pentru a-i arăta publicului miracolul "mâinii de 
aur” realizat de zeul din piesa de teatru (Deaca 2009:333). Scena nu numai că 
face o apologie a spectacolului artificiului, ci construieşte un discurs 
paradoxal. Pe scena de teatru are loc un spaţiu indiferent la frontierele dintre 
ficţiune şi realitate, dintre gravitate şi joc şi dintre natural şi artificial. 
Condamnatul şi soldaţii aparţin ordinului "real”, iar ”miracolul” este 
perceput ca fiind o convenţie de teatru, o ficțiune fără incidenţă în real. Mana 
de aur este factice şi condamnatul isi pierde definitiv mâna biologică (nu 
există nici miracol, nici o nouă mână). Dar facticitatea poate include şi actul 
condamnării şi al pedepsei. Călăul este şi el o ființă ficțională - este un 
personaj într-o piesă de teatru care joacă rolul unui călău ficțional - şi, atunci, 
prin consecință, faptul de a fi pierdut mâna este, de asemenea, un act 
ficțional. Ceea ce nu este cazul: mâna a fost tăiată. 

Astfel, dacă totul este ficţiune, atunci condamnatul nu şi-a pierdut 
definitiv mâna, căci zeul i-a dat una nouă (ceea ce nu este cazul). Dacă toată 
scena este situată în ordinea realului, atunci condamnatul nu şi-a pierdut 
mâna căci personajul călăului nu i-a tăiat mâna în ordinea factuală ci doar în 
cea ficțională (ceea ce, din nou, nu este cazul). Astfel, spaţiul scenic este un 
spațiu paradoxal, căci conţine în acelaşi timp două regimuri existenţiale 
diferite şi elemente factuale şi contrafactuale deopotrivă. Condamnatul, ca şi 
protagonistul fellinian (nebunul de carnaval-artist), suferă farsa de a fi 
dezmembrat şi de a fi resuscitat ca artefact fictional. Artificiul este legat de 
eros şi artă (342). Sub semnul erosului protagonistul este transferat prin 
intermediul farsei în ordinul esteticului. 

De o manieră similară, umanul se artificializează. Defileul de modă 
ecleziastică din Roma (1972) prezintă o graduală dispariţie a umanului pe 
parcursul desfăşurării unui defileu de costume extravagante, animate de o 
mișcare interioară. Discursul de carnaval e ambivalent şi nu putem decide 
fără echivoc, dacă spectacolul la care asistăm este o parodia sacra sau un elogiu 
al sacrului (340). La fel, Casanova la finalul filmului, capătă trăsăturile unei 
păpuşi animate, un automat artificial sau un simulacru. lubirea ideală este un 
joc de marionete, iar femeia ideală este o uriaşă păpuşă-balon. Viaţa şi teatrul 
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nu mai au granițe. Deux artifex creează un univers la fel de ficțional și 
artificial, pe cât cel creat de artistul uman. 

Spațiile spectaculare sunt imbricate în Cita delle donne (1980) (88) ori I 
clowns (1970), E la nave va (1983) ori oraşul Roma. Infernul este conceput ca 
o serie de spaţii descendente suprapuse: culoarele clădirii sau ale metroului, 
galeria subterană, apele subterane (Casanova şi Satyricon), încăperile din navă, 
din Suburra sau din casa lui Cazzone, bordelurile sau sălile de cinema din 
Roma sunt toate conectate cu ajutorul figurii scării (scara lui Jacob, element 
ascensional şi descensional). Toate sunt asimilate unei matrice infernale 
(concepută fie ca arenă, sală de spectacol, arena circului, studiorile 
cinematografice, sala de ochestră, baia publică, sala de gimnastică) (204), dar 
şi burtii balenei în care se pot vedea imaginile unei enorme vagina dentata 
proiectate de o lanternă magică pe un ecran (Casanova). 





Casanova, Federico Fellini, 1976 
Farsa 

Ca şi la Fellini, protagonistul neo-barocului este victima unei farse. El 
este "victima unei şarade, un event masiv conceput cu singurul scop de al 
deceptiona” (Cubitt 2004:222). Tema este obsesiv explorată de Brian de 
Palma (Blow Out, 1981; Body Double, 1984) ori apare în Sex, Lies and 
Videotapes, (Steven Soderbergh, 1989), The Last Action Hero, (John 
McTiernan, 1993), Total Recall, (Paul Verhoeven, 1990), True Lies (John 
Cameron, 1994), House of Games (David Mamet, 1987) si The Truman Show 
(Peter Weir, 1998). Pentru Cubitt este vorba de subiectul manipularii 
realitatii pentru a asigura o iluzie, consimtamintul victimelor gi tragicele 
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consecinţe ale dezvăluirii a ceea ce se află dincolo de vălul artificiului (222). 
Protagonistul fellinian este victima unei farse puse în scenă de un principiu 
feminin care conţine un scenariu de moarte / resurectie. Farsa este, la modul 
comic, sacrificiul victimei rituale expiatorii care asigură astfel supraviețuirea 
grupului şi valorilor sale. Farsa respectă un scenariu inițiatic ce presupune 
moartea rituală şi simbolică a protagonistului (initiatul), o călătorie într-un 
spaţiu desemnat ca infernal şi resurectia sa într-o stare existenţială nouă. 

Totodată, protagonistul fellinian se înscrie în paradigma eroului care 
este definit de o expediţie mistică. Căutarea sa tinde (la modul grotesc 
carnavalesc) către atingerea trăsăturilor genezice ale principiului feminin. 
Dorinţa sa este de a mima prin travesti puterea generatoare feminină, actul 
său creativ. Scopul peregrinărilor sale este cel al ocupării poziţiei creative a 
principiului feminin. El doreşte să poată crea artefacte pe principiul maternal 
feminin. Protagoniştii lui Fellini sunt animați de tentatia creaţiei: literare 
(Marcelo din La dolce vita, 1960); regizorale (Fellini din I Clowns, 1970 sau 
Fellini din Intervista, 1987 sau Guido din 8 %, 1963); poetice şi filozofice- 
ştiinţifice (Casanova din Casanova, 1976 ori Salvini din La voce della luna, 
1990); ziaristice (Orlando din E la nave va, 1983); dramaturgice ca actor $i 
impersonator (Toby Dammit din Toby Dammit, 1968 sau cuplul Pipo si 
Amelia din Ginger e Fred, 1986). 





Ginger e Fred, Federico Fellini, 1986 
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”Renasterea” felliniană urmează unei perioade de confuzie ce 
pregăteşte trecerea în zona artificiului - ce poate fi considerată o variantă sau 
un simulacru al creaţiei divine. Artificiul se manifestă ca apariţie a vocii şi 
armoniei muzicale (E la nave va, Prova d'orchestra) ori a artefactului imagine 
sau sculptură (Satyricon, Casanova). În suita misticii renascentiste, ambivalenta 
este o trăsătură dominantă. Ambivalenta tine de definiţia tradiţională a 
simbolului care reuneşte contrariile pentru a desemna un conținut 
ireprezentabil. Acest ireprezentabil se identifică cu o trecere transcedentală, 
cu o shimbare de plan ontic (Deaca 2009:338 sq). 


Principiul feminin 

Realizat conform unui proiect rabelaisian nerealizat de a scrie o Divina 
commedia pe dos, în cheie grotesc-comică, filmul lui Fellini conduce 
protagonistul către întâlnirea cu o Beatrice divin paradisiacă; o ipostază a 
zeiței dea mater sau Venus. O primă întâlnire are loc in Amarcord (1973), 
atunci când tânărul Tita are experiența contactului erotic cu vânzătoarea de 
tabac sub auspiciile portretului lui Dante. Automatul feminin din Casanova 
destinat a reprezenta entitatea ideală feminină e construit prin amalgamarea 
trăsăturilor contradictorii. Ea este atât sculptură, cât şi entitate dotată cu 
mişcare interioară. La fel este construită femeia ideală destinată a se întâlni 
cu protagonistul din La citta delle donne, Snaporaz. Ea este un balon în formă 
de femeie. O gigantică femeie gonflabilă, adică un suflu care animă interior o 
ipostază artificială a artefactului. O uriaşă femeie-afiş ce coboară noaptea 
pentru a-i juca feste Doctorului Antonio. Ndalianis (2004:245 sq) vorbeşte de 
pasiunea secolului XVII-lea pentru muzeul maşinilor automate (“statuile 
vorbitoare”). Ipostază a zeiţei Venus, ea apare ca o constantă statuară legată de 
mobilitatea generatoare a apei (8 %; La citta delle donne; Roma) (285), dar 
poate fi şi femeia casnică şi slujnica, străbunica şi tânăra, prostituata şi 
virgina. Astfel ea e asociată rufelor, cearceafului alb care, metonim al 
timpului, este atât lintoliu, voal de nuntă cât şi scutecul infantului (clovn- 
artist). Cearceaful este şi ecranul pe care se profilează umbrele teatrului- 


cinematografului copilăriei. Vălul este şi costumul artificiului spectacular sau 
voalul de nuntă (Deaca 2009:291 sq). 
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Casanova, Federico Fellini, 1976 





Artistul om de ştiinţă baroc încearcă să copieze actul demiurgic şi să 
construiască lumi artificiale la rândul său (teatru, teatru de măşti, sculptura, 
păpuşile copilăriei sau cele ale procesiunii de carnaval, marionetele, pictura 
trompe oeil, opera, lanterna magică). Automatul monstruos prin originea sa 
artificială și care mișcă prin propria cauzalitate, ca şi cum ar fi bântuit de un 
spirit, este receptat ca fiind asociat sacrului (247). Tratatul lui Condillac, 
Traite des sensations (1745) prelungeşte această fascinatie dedicată automatului 
şi concepe creaţia umanului dotat cu suflet prin achiziţia de către o statuie 
inertă a uzului simţurilor. Narațiunea lui Condillac (derivată din mitul lui 
Pygmalion şi al lui Prometeu) se referă la modul de a da viaţă fiinţelor 
mecanice. Pentru secolul al XVI-lea creaţia artistică este un exemplu al 
magiei artificiale, aşa cum cinematograful creează mișcare din materia 
inanimată (249); figura creatorului de artificiu ca şi divin. La Fellini e 
reperabilă o asociere barocă în scena întâlnirii dintre Marcelo si Anita Ekberg 
la Fontana din trevi (model statuar model al barocului după un plan al lui 
Gian Lorenzo Bernini finalizat în 1762), unde eroul suferă un botez al apei 
alături de o fântână ce asociază mobilitatea cu imobilitatea. Principiul 
feminin, dea mater, este un cumul imposibil format din trăsături opuse. Ea 
este inefabilă în măsura reuniunii contrariilor. 
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La dolce vita, Federico Fellini, 1960 


Principiul feminin este multiform, proteic, un unu ipostaziat în 
multiplu. El este acategorial şi, ca într-o mișcare mentală de trans-travelling, 
cu cât personajul se apropie de el, cu atât el se îndepărtează ca substanţă 
pentru a deveni un semn, un semnificant. Farsa regizată eroului de către 
principiul feminin constă în pierderea lui în labirintul semnelor care 
proliferează indefinit. Principiul feminin, ca şi micul a lacanian, reprezintă 
ordinea feminin simbolică (petit a). Principiul feminin identificat cu Dorinţa 
nu are un obiect sau obiectul său este situat dincolo de orice obiect limitat 
imaginabil. Ca atare, ea se poate metamorfoza în elementul originar ce capătă 
forma imaginii originare, filmul originar - acel cadru sau imagine materială 
însuflată cu o mişcare (artificială) sau spirituală care fascinează atât mulțimea 
adunată în sală, cât şi eroul artist. 


Van Helsing 


Într-o mini-analizd la cinematografia din Van Helsing (Stephen 
Sommers, 2004) Cubitt (2009:54) remarcă percepţia 360° de grade a 
protagonistului care "subordonează lumea eroului şi il plasează pe acesta in 
mijlocul ei” (ceea ce este, evident, o tehnică de punct de vedere subiectiv 
preluată din jocurile de computer) (54). Secvența la care face referință Cubitt 
reprezintă episodul în care Van Helsing, împreună cu călugărul ce-l însoţeşte 
ajunge în piaţa satului din Transilvania pentru a se întâlni cu localnicii şi 
pentru ca mai apoi să se înfrunte cu miresele lui Dracula, vampiri innaripati. 
Secvența luptei cu vampirii care atacă de sus, din aer este un intens balet 
aerian ce cuprinde atât mişcarea personajelor, cât şi mişcarea de cameră. 
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Susul şi josul ecranului sunt folosite intensiv în ideea, remarcată şi de 
Ndalianis, că diferenţa neo-barocului faţă de sistemul clasic constă şi în 
refuzul de a respecta limitele cadrului care conţine iluzia cinematografică 
(Ndalianis 2004:25). Organizarea spaţiului are loc mai degrabă prin navigare, 
decât prin cadre de situare (establishing shots) şi prin regula celor 180* de grade 
(Cubitt 2009:55). Camera este în mişcare continuă şi recadrează constant aşa 
cum şi camera lui Andrew Lesnie din trilogia Lord of the Rings (2001, 2002, 
2003) este permanent mobilă. Focalizarea în adâncime şi planul secvenţă nu 
mai sunt apanajele realismului, aşa cum îl concepea Bazin. Pentru Cubitt 
tiltul (mişcarea camerei în axa verticală), relativ rar în filmul clasic Hollywood, 
combinat cu mișcarea de macara ("dollying or tracking out and consequent 
refocusing”) a devenit o mişcare de cameră semnătură în stilistica neo-barocă 
contemporană (Cubitt 2009:57). 






i; A . . 
Van Helsing, Stephen Sommers, 2004 


Cubitt (2004), într-o scurtă analiză la Desperado (Roberto Rodriguez, 
1995) remarcă deasemenea faptul că explorarea diegezei este ghidată de o 
instanţă narativă ambivalentă care ne permite sau nu să împărtăşim 
conştiinţa cu protagonistul, "o conştiinţă care nu este în întregime 
corporalizată în protagonist ci tinde să se constituie în spaţiul din jurul său” 
(Cubitt 2004:227). Spectatorul este, în aceste condiţii, şi participant şi 
spectator, instanţă internă şi externă scenei iar spaţiul dramatic este dublu. Pe 
de o parte, scena unde are loc acţiunea este”realitatea obiectivă a naraţiunii 
omnisciente şi, pe de altă parte, reprezintă spaţiul conştiinţei protagonistului, 
subiectiv şi astfel potenţial iluzoriu” (o posibilitate dusă la extrem în Memento 


82 


Cinematograful postfilmic 


(Christopher Nolan, 2000), dar şi, mai târziu, în Shutter Island (Martin 
Scorsese, 2010)). 











Desperado; Robert Rodriguez 1995 


Continuitatea intensă 


David Bordwell a dezvoltat conceptul de continuitate intensă, un stil 
cinematografic utilizat de filmele Hollywood contemporane pentru a susține 
realismul filmelor. Realismul este înţeles ca o lume diegetică continuă şi 
iluzionist coerentă: o continuitate a spaţiului şi timpului realizată cu indicii 
privirilor personajelor care indică spaţiul off-cadru, cu podurile de sunet şi cu 
ajutorul multiplicării planurilor şi a unghiurilor de filmare. 
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Pentru Bordwell cauzele apariţiei montajului în continuitate intensă 
sunt: formatul TV care se credea că încurajează schema single/over-the-shoulder 
şi cadrările apropiate (Bordwell 2006:148); reținerea atenţiei la TV prin 
schimbarea permanentă, în ritm mai alert (constanta schimbare a display-ului 
vizual) (Bordwell 2006:150); schimbările operate în practicile de producţie 
(Bordwell 2006:152); constrângerile generate de necesitatea de a turna un 
film repede şi de nevoia de a spori eficienţa producţiei: producătorul cere mai 
multă „acoperire” pentru montaj şi producătorul are „final cut”; (Bordwell 
2006:154). Avansurile tehnologice nu au întârziat să se facă simţite. Steadicam- 
ului şi variantele sale precum, și noi generaţii de macarale-robot ori de camere 
instalate pe elicoptere de mici dimensiuni, au fost mai intens exploatate. De 
exemplu, în Gladiator (Ridley Scott, 2000) un dialog a fost filmat şi cu până la 
şapte camere în simultan, parte din ele fiind de tip Steadicam. Noul mod de 
priză de imagini presupune pe platoul de filmare un număr mare de camere 
care "captează" pe viu dintr-o multitudine de unghiuri o cantitate 
impresionantă de material brut care doar apoi va fi selectat şi editat în studio. 

Scena standard a filmului narativ clasic este reprezentată în sistemul 
continuității clasice de conversaţia dintre protagoniștii aflaţi fata’n fata 
(shot/reverse-shot; overtheshoulder angles şi singles). Această schema are ca 
variante monologul de tip stand-anddeliver sau walk-andtalk (Bordwell 
2005:22sq) (Bordwell, 1986). In sistemul de continuitate intensă (intensified 
continuity) (Bordwell 2005:24-5) ritmul de montaj se accelerează şi cadrarea se 
condensează pe zonele de interes expresiv şi narativ. Au loc mai multe cadrări 
apropiate şi singles (cadrul mediu e înlocuit cu grade de cadre apropiate). 
Drama se restrânge deseori la feţele umane (ochii gi gura) si lasă fundalul 
blurat ori defocalizat de focala lungă a camerei de filmat. Cadrul de la 
distanță (long shot) este doar o punctuație, iar mişcarea camerei are loc 
independent de acţiune (Bordwell 2005:28) © . Bordwell mai menţionează 
frecventa utilizare a crosscutting-ului şi a scurtării timpului pentru scene. 
Average Shot Length (asl) este mai restrâns (Bordwell 2006:58). După anii '70 
apar decorurile cu multiple straturi (cu multe detalii acumulate în decor; 
“multi-layer reality”) (Bordwell 2006:58). Cu cât lumea diegetică e mai bogată, 
cu atât fanii sunt mai tentaţi să o “exploreze” în vizionări succesive. Montajul 
indică elementele sau detaliile proeminente, precum şi accetuează întârzierile 


şi suspense-ul (Bordwell 2005:80). 


ci “today’s Hollywood style is always on the move —if not through cutting, then through 


camerawork.” (Bordwell 2005:29). 
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Caracteristice continutatii intense sunt: 

e montajul rapid (comparativ: asl, 1920 = 4-6 sec, 1930-1960 = 
8-11 sec, 1970sq = 5-8 sec, 1980sq = 5-7 sec şi 1990 sq = 3/2,7/2,3 
sec), 

e tăierea de montaj operată în mijlocul mişcării de cameră, 

e rack focus-ul abrupt, 

e tăierea de montaj pe flash de lumină, 

e mişcarea din prim plan care întrerupe vizibilitatea obiectelor 
focalizate din planul doi, 

e prezenţa mai multor reaction shots, 

e tăierea de montaj operată în mijlocul unei linii de dialog, 

e folosirea frecventă în alternanță a focalei scurte şi lungi, 

e inserarea de planuri apropiate (asociate cu mișcarea de zoom 
sau traveling constant) 

e mişcarea de cameră extinsă pe o arie mai largă în jurul 
personajelor (widerange camera movement) („extensii ostentative ale 
mișcării de cameră”) care imprimă mai multă energie şi elipsă stilului 
cinematografic (Bordwell 2006:121 sq). 

e Exagerarea şi amplificarea indicilor de relaţie interpersonală 
între personaje (se profilează mai accentuat expresia facială, 
personajele nu clipesc iar compoziţia e bazată pe direcţia privirilor, 


lumină şi mişcare) (Bordwell 2005:38). 


Câteva exemple sunt instructive. 
Câteva scene de dialog din L.A. Confidential (Curtis Hanson, 1997) 


(Bordwell 2008:246 sq), dar şi în Point Break (Kathryn Bigelow, 1991) ori The 
Paper (Ron Howard, 1994), in Bordwell (2006:168 sq) [35:36 / 39:47] conţin 
această dinamicitate stilistică. Bordwell analizează (2005:23-26) mai în detaliu 
scena întâlnirii dintre Jerry (Tom Cruise) şi Dorothy (Renee Zellweger) în sala 
de aşteptare din aeroport ca fiind caracteristică modului de compoziţie în 
continuitate intensă (Jerry Maguire, Cameron Crowe, 1996) [12:16-15:21] iar 
serialul Fringe (J.J. Abrams, Alex Kurtzman, Roberto Orci, 2008- ) este 
construit in exclusivitate pe aceasta schema. 
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Jerry Maguire, Cameron Crowe, 1996 


In War of the Worlds (Spielberg 2005) [30:46 la 33:09] descoperim un 
plan secvenţă de 150 de secunde unde camera prezintă personajele Ray (Tom 
Cruise), fiul său, Robbie (Justin Chatwin) şi fiica sa, Rachel (Dakota Fanning) 
în maşina lansată în plină viteză îndepărtîndu-se de oraşul unde apăruseră 
fiinţele extraterestre. Camera - ca şi cum ar fi o decorporalizată privire din 
aer - este în continuă mişcare şi se deplasează la diferite distanţe de personaje, 
de jur împrejurul automobilului, înăuntru şi în afara habitaclului, fără nici o 
tăietură aparentă, în continutate temporală (Brown 2009:73). 
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War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005 
Si tot in War of the Worlds (Spielberg 2005) ([secventa de introducere 
3:08 sq], [18:13 - 18:56] şi [25:29]) Bordwell identifică într-un articol postat 


pe blogul său o construcţie de montaj din "împletituri” (wickerwork montage 


ut 
construction) !* . 


14 Analiza in Bordwell 
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Deasemenea, o dramatică utilizare continuă a trackingului circular 
apare în scena întâlnirii dintre Joker (Heath Ledger) şi Rachel (Maggie 
Gyllenhaal) în sala de bal (The Dark Knight, Cristopher Nolan, 2008) [min. 
53:30]. 





89 





The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008 


O altă scenă realizată in formula continutatii intense apare în The Lord 
of the Rings: The Two Towers (Peter Jackson, 2002) [1:06:21 / 1:07:00] 
(Bordwell 2006:163 sq) (scene în acelaşi decor la [19:00] si, la [58:16]) şi la fel 
în The Lord of the Rings: The Return of the King (Peter Jackson, 2003) [20:00]. 
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The Lord Of The Rings: The Two Teale, Peter alea o 2002 


Un film ca Now You See Me (Louis Leterrier, 2013), peliculă ce pune in 
scenă o farsă cu iluzionişti şi trucuri de magie pe o naraţiune detectivistică, 
reia tema omului de ştiinţă aflat în opoziţie cu magicianul. Pretextul acestui 
film de gen mystery este de a construi atmosfera spectacolului de iluzionism ce 
produce uimire şi admiraţia în faţa artificiului afişat. Stilul neo-baroc este 
prelungit în excesul unei stilistici cinematografice aflate, cu puţine excepții, 
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într-o permanentă mişcare circulară. Camera formează excesivi vectori 
circulari pe axele ascendente, descendente şi oblice în jurul unor personaje în 
plină mişcare, gestică şi expresie facială. Camera şi naraţiunea în complicitate 
ascund şi dezvăluie, tăinuiesc şi orientează atenţia către elemente relevante 
sau doar irelevante pentru poveste. Ca şi la van helsing camera permanent 
navighează pe suprinzătoare şi rapide mişcări de sus în jos, pe traiectorii de 
format roller coaster / montagne russe unde, în parcurile de amuzament, turiştii 
sunt proiectati extrem de sus şi apoi sunt lăsaţi să cadă în gol pentru a le crea 
sentimentul de pierdere a reperelor corporale stabile, gravitaționale. 


Labirintul identitatilor si postumanismul 


În urma studiilor culturale ale lui Janet Harbord, Tom Gunning, David 
Bordwell, Sean Cubitt, Angela Ndalianis, în 2009 apare o culegere de studii 
sub conducerea lui Warren Buckland Film Theory and Contemporary Hollywood 
Movies care continuă reevaluarea culturii audiovizuale contemporane. De o 
manieră sau alta, dintr-o perspectivă sau alta cercetătorii sunt în acord că o 
nouă stilistică, noi teme şi o nouă viziune cinematografică, o nouă paradigmă 
prezidează producţiile Hollywood din anii 1990 până astăzi. 

Câteva filme exploatează tema paranoiei si conspirației din spatele 
realităţii (Conspiracy Theory, X-Files: The Movie, Men in Black) (Cubbit 
2004:241). Scopul acestor naratiuni nu este închiderea poveștii, ci ”revelarea 
adevărului ca destin”. Totodată, neo-barocul construieşte lumi experimentale 
în care protagonistul trebuie să descopere o voinţă "antecedentă şi 
preventivă” pentru a i se supune (242). "Barocul tinde spre ceea ce este 
dezorientant şi pâclos. Prezintă tentatia de a rămâne nefinalizat şi are o 
preferinţă pentru întrebările care rămân fără răspuns, identitățile care trebuie 
ghicite!” (Cubitt 2004:230). Filmele din divertismentul de masă nu mai 
"răspund, refractează, exprimă sau dezbat realitatea ori societatea”. Ele au 
abandonat proiectul de a face sens din lume, tăind nodul care le leagă de 
aceasta (Cubitt 2004:245). 


În viziunea lui Sean Cubitt, o intens exploatată figură stilistică a neo- 


» 


barocului tine de multiplicarea semnificantilor şi insistența asupra iluziei 
identităţii sau individualitatii. În The Sixth Sense (M. Night Shyamalan, 1999), 
dar şi în The Prestige (Christopher Nolan, 2006), identitatea punctului de 
vedere şi a individului devine fluidă, iluzorie. Pierderea identităţii eroinei in 
labirintul creat de naratiuni divergente, dar legate prin identități parţiale şi 
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printr-un stil comun apare insistent în Inland Empire (David Lynch, 2006). 
Căutarea a ceva care se adevereşte a fi un perpetuu inefabil, ascuns în spatele 
unor indici care nu duc nicăieri - decât doar la generarea a noi căi de 
investigaţie, noi semne cinematografice - se manifestă în stilul din Twin Peaks 
(David Lynch, 1990-1) sau în serialul Lost (.].Abrams, Jeffrey Lieber, Damon 
Lindelof, 2004-2010). În aceste filme naraţiunea acumulează episoade cu final 
deschis, amânat, unde identificăm "lanţul de semnificanti neancorat care 
caută un scop perpetuu absent, dar caută prin labirintul conectivitatii şi o 
unitate absentă însă imanentă”) (Cubitt 2009:60). Proliferarea semnelor, a 
căilor narative şi legăturile eterogene între elemente ce împiedică sinteza 
formează ceea ce Gilles Deleuze şi Felix Guattari numea ”rizomatic” (Lehman 


2006:90). 


"Chiar încercarea de a înţelege adevărul în spatele neo-barocului 
este o mişcare neo-barocă pentru că sfârşeşte într-un labirint al 
semnificației desfăşurat în lanţuri nesfârşite şi pentru că ipostaziază 
un altundeva imanent unde adevărul și semnificaţia, chiar și 
adevărata individualitate sunt disponibile, dar care este permanent 
amânat - ca destin, ca o altă locaţie, ca următorul semnificant sau ca 
următorul. Supranaturalul în neo-baroc este în poziţia iluziei 
complete, dar imposibile a unui acoperiş care nu mai este un 
acoperiş, a unei poveşti care este în realitate un patern, o cauză care 
este efectul viitorului, nu al trecutului (Cubitt 2009:63) 


Pentru Brown, tema apare în filmele în care identitatea umană nu mai 
este fixă sau stabilă; fie personajele sunt altcineva decât credeau a fi, fie 
protagonistul descoperă postum că este mort sau se află într-o simulare The 
Matrix, dar şi Total Recall (Paul Verhoeven, 1990), Dark City (Alex Proyas, 
1998), Being John Malkovich (Spike Jonze, 1999), eXistenZ (David Cronenberg, 
1999), Fight Club (David Fincher, 1999), The Sixth Sense (M Night Shyamalan, 
1999), The Thirteenh Floor (Josef Rusnak, 1999), Memento (Christopher 
Nolan, 2000), The Others (Alejandro Amenábar, 2001), Vanilla Sky (Cameron 
Crowe, 2001), The Machinist (Brad Anderson, 2004), The Jacket John Mybury, 
2005), Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004), Shutter 
Island. (Martin Scorsese, 2010) sau Source Code (Duncan Jones, 2011). Dupa 
cum remarca Garett Stewart, personajele din aceste povestiri se dovedesc la 
final ar fi fost păcălite în a crede că sunt umane, indiferent că păcăleala 
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provine dintr-un dispozitiv tehnologic sau o întorsătură supranaturală a 
destinului şi fatalitatii (Stewart 2007:133). Lehman remarcă, vorbind despre 
starea subiectului în modernitate, faptul că, după Nietzche şi Freud, 
"identitatea ca o familiaritate imemorială a subiectului continuu cu sine a 
devenit suspectă ca fiind o himeră” (Lehman 2006:155). Sub presiunea 
teoriilor moderne subiectul îşi pierde capacitatea de a integra reprezentările 
într-o unitate şi de a poseda certitudinea timpului său subiectiv. 





The Others EER ee 2001 


Vorbind despre The Others (Alejandro Amenabar, 2001) Stewart 
(2007:98) remarcă faptul că "existenţa - sau cu alte cuvinte extensia senzori- 
motorie - a devenit ea înseși un număr de iluzionism (trick) care-i este jucat 
agentului a cărui durată ca ființă vie este în întregime virtuală”. Nu se poate 
evita menţionarea că personajul fellinian suferă o farsă similară, în care ceea 
ce părea să fie o existenţă vie, reală, se dovedeşte a fi manifestarea unui 
artificiu, a unui spectacol pus în scenă de un principiu feminin polimorf şi 
inefabil. Guido în 8 % (1963) este regizorul care trăieşte - pe un plan 
existential - o peregrinare nestructurată, vie, în care suferă dubiile alegerilor 
regizorale, dar, în al doilea plan, el este doar o marionetă, un actor într-o 
piesă care a fost terminată şi pusă în scenă de altcineva. Ceea ce părea o 
alegere dictată de liberul arbitru este, în fapt, indicele unei alegeri deja 
realizate. Personajul evoluează ca semn într-o structură artificială de iluzie 
cinematografică. Christian Metz vorbea de  trucajul cinematografic. 
Deasemenea, Fellini utilizează explicit motivul magicianului personificat de 
Mastroiani in Intervista (1997) pentru a oferi metaforic o ilustrare a actului 
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creativ cinematografic; motiv baroc în cele din urmă. Personajele acestor 
filme sunt entități proiecţii ale unui cineast” ascuns în spatele imaginii şi a 
indicilor plasați in imagine pentru a ghida pe piste false eroul peregrinărilor 
mentale către recuperarea memoriei şi a identităţii. Aşa cum afirmă un 
personaj din Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2001): "şi ce este orice viaţă dacă 
nu urmărirea unui vis?”. Eroul trăieşte drama iluziei şi apoi deconspirarea 
surpriză a dispozitivului care provoacă iluzia. Alegoric, filmul deconspiră 
natura iluzorie a dispozitivului cinema care, după Metz (1983), aduce pe 
ecranul cinematografic "prezenţa unei absente”; absenţa obiectului figurat pe 
ecran. Filmele se transformă, meta-cinematografic, în alegorii ce indică 
legătura dintre aparatul cinema şi mecanismul psihic (Stewart 2007:91). Un 
film ca Inception (Christopher Nolan, 2010) explicitează în cheie cognitivă 
relaţia dintre percepţie şi cognitie în construcţia imaginarului care are vocaţia 
de a amesteca iluzia şi realitatea. Produsul imaginar e conceput din 
amalgamul realizat de victimă, spectator, protagonist al indicilor de pe ecran 
şi al schemelor sale mentale. Câţiva indici sau consemne de lectură necesare 
inferentelor pe care le aplică spectatorul sunt suficiente pentru elaborarea 
unei construcții mentale suficient de credibile pentru a nu-i permite 
spectatorului de a face diferenţa dintre realitate şi vis. 

Comentând filmul A.I. Artificial Intelligence (Steven Spielberg, 2001), 
unde un robot copil crede pe parcursul întregii naratiuni în umanitatea sa, 
Stewart remarcă prezența alegoriei ce vizează starea spectatorială 
cinematografică. Prezenţa emoţională a robotului artificial pe ecran ne face să 
uităm că acest "robot copil credibil nu este mai real, dar nici mai puţin real, 
decât orice actor care ne trasmite o emoție care nu este a lui” (2007:98 sq). La 
final, într-un montaj rapid băiatul-robot, cu ajutorul unor entităţi bio- 
mecanice în viitor, după dispariţia umanităţii, îşi revede trecutul în proiecţiile 
pe care aceştia i le prezintă şi îşi re-descoperă în oglinda memoriei sale 
digitale figura pierdută a mamei. Eroul își regăsește iluzoriu și ireal 
maternitatea pe care o poate contacta doar ca figură evanescentă, perisabilă în 
timp. Spectatorul ca şi eroul - de la Guido la copilul robot - sunt 
construcții, "maşini mentale” care se recunosc pe sine ca altcineva sau convers 
se percep iluzoriu pe sine ca şi în altcineva. Ceea ce notam mai devreme că 
reprezintă proiecția spectatorului ca "ego ideal” sau "ideal ego”. Stewart 
concluzionează referindu-se la băiatul robot: "poate că această scenă este cel 
mai proustian moment în filmul contemporan: timpul regăsit al speciei 
umane, ecranizat cu ajutorul unei interfeţe apocaliptice cu Celălalt” (Stewart 


2007:100). 
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A.I. Artificial rutele Steven Spielberg, 2001 


Postumanismul se traduce prin pierderea rolului central jucat de 
umanitate, "sfârșitul exceptionalismului uman” (Brown  2009:66sq). 
Umanitatea îşi pierde locul special in univers. Pentru Rodowick 
postumanismul este şi o consecinţă a exercitării puterii politivr şi corporatiste 
în compoziţia spatiuluitimp care ordonează şi disciplinează corpurile umane, 
mișcările si comunicarea interumană. Pentru el civilizaţia ordonată de digital 
exercită o dominație supraumană şi creează un spaţiu de supraveghere şi de 
control social (Rodowick 2001:41). Artele digitale deasemenea par 
"imateriale” în măsura în care transformările pe care le operează par de 
înțeles mai degrabă dintr-o perspectivă de tip maşină şi mai puţin dintr-un 
punct de vedere uman. De exemplu, prostetica exploratorie face loc 
inteligenţei artificiale. Aparatele de zbor capătă din ce în ce mai multă 
autonomie şi fie sunt drone militare, fie explorează planetele apropiate. 
Interacțiunile zilnice cu sistemele digitale inteligente modifică deja noţiunea 
noastră de umanitate. Fie că este transpus la modul euforic sau disforic 
subiectul locului nostru în univers ca fiind contingent şi nu fix ori garantat 
este exploatat de cinematograful Hollywood recent. O serie de filme ilustrează 
tema extinctiei rasei umane în urma intervenției unor extratereștrii 
(Independence Day, Roland Emmerich, 1996; Mars Attacks!, Tim Burton, 1996; 
Starship Troopers, Paul Verhoeven, 1997; War of the Worlds, Steven Spielberg, 
2005); aparitiei unui meteorit (Armageddon, Michael Bay, 1997; Deep Impact, 
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Mimi Leder, 1997; 2012, ); a dispariţiei soarelui (Sunshine, Danny Boyle, 
2007); a aparitiei unui dezastru ecologic (The Day after Tomorrow, Roland 
Emmerich, 2004; The Core, Jon Amiel, 2003); sau a unui virus mortal 
(Outbreak, Wolfgang Petersen, 1995; 28 Days Later ..., Danny Boyle, 2002); ori 
din evoluţia inteligenţei artificiale care devine ostilă umanităţii (The Matrix, 
Andy and Larry Wachowski, 1999; Terminator 3: Rise of the Machines, 
Jonathan Mostow, 2003; I, Robot, Alex Proyas, 2004; A.I.: Artificial Intelligence, 
Steven Spielberg, 2001); sau pur si simplu pentru că umanitatea evoluează 
prin mutație către o nouă fază biologică (X-Men and X2, Bryan Singer, 2000 
şi 2003) (Brown 2009:69). 

Aceste filme traduc tema postumanitatii atât în construcția 
personajului, cât şi cinematografic prin utilizarea intensă a tehnologiei 
digitale la nivelul imaginii, cadrului ori sunetului. Personajul clasic e 
reprezentat cu fidelitate de camera analogică (Brown 2009:69). Ea face 
captura trăsăturilor, gradientului, proporţiilor umane filmate dominant dintr- 
o perspectivă umană (cu o cameră ce are trăsături umane) fie redă 
cinematografic machiajul sau masca sub care se ascunde o fiinţă umană. 
Desfigurarea personajului în filmul narativ clasic porneşte de la sau ascunde 
un uman de referință. Termenul de comparaţie este uman. În contrast camera 
digitală are o poziţionare neîngrădită de o instanţă umană. Ea poate fi ubicuă 
ca în filmările cu multi ecrane. Ea se deplasează pe traiectorii imposibile ce 
reflectă doar o mişcare mentală, o ipoteză de lectură a scenei vizuale, dar nu 
indică o mărturie umană. Totodată, camera nu mai este de confundat cu o 
perspectivă umană care reproduce indicial o realitate (fie ea ficțională), ci 
include puncte de vedere imposibile (de la foarte mic la foarte mare), mişcări 
imposibile prin spaţiu (prin ziduri, vehicole, oameni). Camera adoptă puncte 
de vedere imposibile, marcate ca atare. Altfel spus, "cinematograful digital 
este un cinema care poate fi realizat fără cameră şi este un cinema care poate 
fi realizat fără personaje umane sau chiar actori” (Brown 2009:71). 
Cinematograful, datorită tehnologiei digitale s-a transformat într-o 
subcategorie a animației, mai degrabă decât invers (Brown 2009:71). Camera 
digitală implică o figură umană simulacru în spatele căreia nu se mai ascunde 
un uman. Schimbările frecvente ale expresiilor faciale, airbrushing-ul sau 
transformările prin morph artificializează şi plastifică fata umană. Deseori 
personajele sunt hibride situate între actorii "în carne şi oase” şi imaginarul 
digital (cyborgi postumani). Datorită tehnicii CGI personajele nu sunt nici 
actori analogi, nici personaje de animaţie. Cele două regimuri - actor /vs/ 
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cartoon - sunt puse în acelaşi cadru cu claritate, faţă în față, în Who Framed 
Roger Rabbit (Robert Zemeckis, 1988). In Avatar (James Cameron, 2009) sau 
The Adventures of Tintin (Steven Spielberg, 2011) personajele sunt produsul 
fuzionat al celor două ordini. Ceea ce vedem pe ecran este imaginea produsă 
prin reproducerea trăsăturilor actorilor reali sub forma unei animații digitale 
care reproduce la rândul său aspectul uman. Falsul şi realul sunt de 
nediferentiat, iar realul și virtualul sunt fuzionate (Brown 2009:70). 

În studiul lui Lehman despre teatrul postdramatic apare idea similară a 
unui teatru post-antropocentric ce reuneşte "teatrul obiectelor lipsit de prezenţa 
actorilor umani, un teatru de tehnologie şi maşinăriilor (...) şi un teatru care 
integrează forma umană decât ca un element inclus în structuri spaţiale de tip 


peisaj (2006:81). 


"Atunci când corpurile umane se contopesc cu obiecte, animale şi 
linii de energie într-o singură realitate (aşa cum pare să fie în cazul 
circului - de unde profunzimea plăcerii cauzate de acesta), teatrul face 


posibil faptul de a imagina o realitate alta decât cea a omului care 
domină natura” (Lehman 2006:81 


De la realismul intens la Acinema-ul postuman 


Semnificaţia postumană a mișcărilor de cameră imposibile apare nu din 
apartenenţa lor la un avangardism, din afișarea imposibilității lor, ci tocmai 
din faptul că tind a fi imperceptibile, că se prezintă ca fiind posibile şi realiste 
(Brown 2009:71). Tendinţa, subliniată de Wiliam Brown în articolul să 
intitulat "Man Without a Movie Camera - Movies without Men: Towards a 
Poshumanist Cinema?” (2009:66-86), este nu de a intensifica continuitatea 
prin tăieturi, ci de a articula un "realism intens” realizat în primul rând prin 
absenţa tăieturilor de montaj. Exemplul lui Brown este preluat dintr-o analiză 
a lui Warren Buckland la War of the Worlds (Steven Spielberg, 2005), unde 
găsim un plan de 150 secunde în care Ray (Tom Cruise), fiul său Robbie 
(Justin Chatwin), aflaţi în automobilul cu care fug din orașul aflat în plină 
invazie extraterestră, încearcă să o calmeze sora mai mică a lui Robbie, Rachel 
(Dakota Fanning). Scena este montată dintr-un singur plan. Camera nu 
încetează să se mişte circular în jurul maşinii şi personajelor, deplasându-se 
nestingherit înăuntru şi în exteriorul maşinii în trasee sinuoase ca şi cum ar fi 
imaterială. Pentru Brown, această continuitate spaţială şi temporală oferă un 
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mai prodund sentiment de realism (Brown 2009:73). Aceeaşi schemă este 
constant utilizată în transformările şi planurile secvenţă, ce urmăresc 
protagonştii pe lungi linii spaţiale, în The Adventures of Tintin (Spielberg 
2011). Ideea pe care o susține Brown se referă la faptul că acest planuri 
secvență construiesc un spaţiu continuu, dar generat nu de o perspectivă 
umană, care ne sugerează un "realism non uman sau post-umanist” (Brown 
2009:74). Printre alte exemple de secvenţe realizate de o cameră non-umană 
se pot cita Panic Room (David Fincher 2002) şi Fight Club (David Fincher 
1999) şi excesul planului secvență de 120 de minute din Russian Ark 
(Alexandr Sokurov 2001) * . Si la Sokurov se face simțită prezenţa unei 
disponibilităţi baroce pentru asocierea camerei fluide, continue ori 
"dansante” cu generosul spaţiu al salonului de festivități al Palatului de iarnă 
din St.Petersbug, unde are ultimul bal înainte de revoluţia bolșevică. 
Hiperbolic (2.000 de figuranti), mulțimea de personaje anonime care trasează 
în contrapunct cu o cameră mobilă liniile "baroce”, unduitoare ale dansului 
înainte de a cobori treptele către etajul inferior unde, afară, se profilează un 
viitor de urgie. Atât umanul, pierdut în masa de anonimi, cât şi camera 
desenează curbele unui maelstrom care înghite în fluiditate timpul prezent 
pentru a-l lăsa în urmă ca amintire neclară. Camera în timp real din filmul lui 
Sokurov este obstinat la timpul prezent tocmai pentru a-i indica fluiditatea şi 
evanescenta. 


= Anuntul programatic al viitorului camerei lipsite de agent uman apare la Oliver Stone in 
scena în care reporterul-cameraman îi întreabă pe protagoniști cine va filma biografia lor 
dacă el va dispărea (Natural Born Killers, 1994). Răspunsul lor este imediat: doar camera 
de filmat. 
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Arca Rusă, Alexandr Sokurov, 2002 

În alte filme ale regizorului rus are loc o altă schemă, ce indică o 
prezenţă scopică non umană. În aceste filme planul optic este filtrat de către o 
instanţă deformantă non-umană ce produce o anamorfoză. Imaginea pare 
văzută prin lupa unei entităţi care ”spionează” scena (Faust, 2011; The Sun - 
Hirohito, 2005; Telets - Lenin, 2001; Moloks - Hitler, 1999). Poziţia, mişcarea 
şi deformarea imaginii atrag atenţia asupra unei camere care, deşi urmăreşte 
atent acţiunea, are o individualitate proprie ce se manifestă gradual, 
intermitent şi continuu. Fără tăieturi de montaj avem sentimentul că pe 
durata unui singur plan continuu camera la anumite momente se face 
*simtita” şi în altele se şterge discret. Intertextul de referință pentru cadrele 
deformate ale lui Sokurov ar fi de găsit în filmul impresionist şi, mai 
punctual, în imaginea deformată şi filtrată de sfera de cristal din secvenţa de 
montaj de la începutul filmului Citizen Kane (Orson Welles, 1941) ori sfera 
de cristal prin care paznicul farului din Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947) 
vizionează furtuna de pe mare. Efectele de skew sau distorsiune planimetrică a 
compoziţiei planului, precum şi filtrele cromatice de sepia (toning şi tinting), 
dizolvă statusul de realitate al obiectelor şi personajelor iar experienţa 
cinematografică devine mai acronică, mai lirică. Am spune că “spaţiul 
reprezentat nu mai este perceput ca un loc de acţiuni posibile ci ca un spaţiu 
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sursă de percepții iar aspectele sale lirice sau pasiv-melodramatice devin 
evidente” (Grodal 1997:153). Ceea ce construia Sokurov cu ajutorul camerei 
continuu-fluidă din Russian Ark realizează în trilogia dedicată lui Lenin- 
Hirohito-Hitler prin voalul unei viziuni non-antropomorfe, dar subiective. 
Această privire non antropomorfă nu mai privilegiază ființa umană, ci 
provoacă un cadru de viziune care dizolvă şi difuzează subiectul uman. 
Subiectul ecranizării este chiar această modalitate de a vedea - acest cadru 
mental a-normal, non-uman - care studiază sau spionează subiectul uman. 
Metaforic, ne îndreptăm spre o lectură meta-cinematică (filmul este despre 
dispozitivul cinematografic) sau o lectură politică (filmul este despre 
supravegherea individului de către mecanismul puterii) !€ . 


r Am rd F 
- Of archeology? History? Linguistics? 
- No, my Führer. 








Htiller. Lenin; Hirohito, Alex 





16 ey “yy v S sci ini va 5 
Să nu uităm că regizorul rus are o poziție dizidentă în Rusia. 
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Tema "instabilității fluide” domină stilistic şi cinematografic un film ca 
The Matrix (Wachowski, 1999). Pe de o parte, instabilitatea filmului este 
legată de "fluiditatea unui cinema grafic a cărui fascinatie constă in 
traiectoriile unor apariţii incerte: vectorul” (Cubitt 2004:349) iar, pe de altă 
parte, densitatea sa este legată de montajul ce alternează acţiunea fluidă şi 
planurile fluide / cadrarea fluidă cu planurile statice care clonează cu rigoare 
un storyboard predefinit. Din când în când, acţiunea filmului se opreşte, 
personajele "îngheaţă” în mijlocul unui gest iar camera continuă să exploreze 
mobil scena. Momentul de "densificare” a curgerii imaginii traduce şi 
transcrie traiectoria ca design, ca nemişcare iar succesiunea de planuri capătă 
un aspect de pagină de bandă desenată, "o geometrie de cadre imobile” 
(Cubitt 2004:349). Pentru Cubitt, trucajul de a absorbi mişcarea continuă în 
vortexul nemişcării (de pe ecran) este ceea face filmul însuşi pentru spectator. 
Sau, cu alte cuvinte, filmul conduce mişcarea pură, cinetica fluxului, către 
imobilitatea unui tablou viu. Tabloul viu este un fel fuziune a contrariilor, un 
oximoron vizual. El este o compoziţie statică de corpuri, dar care conţine 
tensiunea aşteptării exploziei de mişcare in orice moment. Deşi static grupul 
reprezentat cinematic potenteaza excitatia şi tensiunea unei mișcări 
nerezolvate. Astfel, aceste scene din The Matrix sunt manifestările unui film 
autoreflexiv. Arată pe ecran ceea ce face ca artifact pelicula. Densitatea 
exercită o atracţie de imersiune asupra spectatorului. Imaginea inspiră uimire 
şi "absoarbe o audienţă cuprinsă de venerație cu o intensitate mesmerizantă, 
dezveleşte orice noţiune de timp şi elimină voinţa de a acţiona” (Cubitt 
2004:350). 

Grodal (1997:139 sq) ne atrage atenţia asupra faptului că timpul este 
format dintr-o serie de fenomene relationate, printre care unul dintre ele este 
"timpul ceasului”, iar celelalte fenomene sunt diferite tipuri de experienţă a 
timpului. Atunci când spunem că “simţim” timpul ca fiind lung sau scurt, 
facem o descriere a modului în care construim gi evaluăm fenomenul 
perceptual. Experienţa timpului în film este legată de modul în care 
construim timpul în timpul percepţiei şi cognitiei sale. Reconstrucţia 
cognitivă şi afectivă a timpului din film este legată de mai multe activități 


Mişcarea la ralanti, viteza mare, dissolves şi jumpcut sunt simţite 
ca modificări ale spaţiului timp perceptual. Compresia timp-spatiu 
perceptual e simţit ca intens sau saturat sau, altfel spus, modificarea 
timpului spaţiului obiectiv e resimţită ca exprimând aspecte subiective 
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şi de simtire ale experienţei.” (Grodal 1997:143). "La nivelul unei 
scene timpul e legat de 2 dimensiuni: una corelată cu schema act- 
situaţie (tempo) şi o alta cu schema timp-spatiu perceptual (calitate 
modală). Imaginea unei plante care creşte (în realitate în ore) în câteva 
secunde de proiecţie este o compresie perceptuală.” (Grodal 


1997:145). 


Aşteptarea de suspense, tensiunea creată de aşteptarea rezoluţiei unei 
acțiuni este resimţită ca prelungire a timpului (146). Şi, totodată, timpul 
resimţit poate fi lungit cu ajutorul reprezentărilor complexe şi prin gradul de 
proeminenta al imaginii. Acţiunile ale căror scheme de act implică mişcări 
rapide în timp sunt perceptual intensificate şi amânate temporal. Am spune 
că este o figură antifrastică ce pune în opoziţie o schemă de acţiune rapidă cu 
o intensitate temporală lentă. În The Matrix mișcarea obiectului se densifică 
prin imobilitate, iar camera dă proeminență timpului de percepție. 
Experienţa timpului devine saturată. Experienţa perceptuală se extinde în 
timp ca proces de curgere mentală şi blochează evoluţia temporală a unei 
acțiuni diegetice care ea devine atemporală, un spaţiu lipsit de timp. 
Spectatorul este simultan obligat să proceseze un atemporal (o imagine 
mentală lipsită de timp) şi o curgere temporală unde focalizarea atenţiei este 
ghidată în timp. 

Jean-Francois Lyotard (1986: 349 sq), întrun eseu dedicat 
cinematografiei ca o "înscriere a mișcării, o scriere cu mişcări”, descoperă 
interesul cinematografului în prezenţa a două tendinţe opuse inerente 
mișcării: imobilitatea şi mișcarea în exces. Acestea sunt numite aritmii - efectele 
de mişcare cu rapiditate şi de imobilizare a mișcării - care afectează melodic 
ordinea narativă. Aritmiile, situate la cei doi poli opuşi ai cinematografului, 
sunt locurile de anulare ale economiei filmice şi sunt expresia în exces a 
acinema-ului. Dar cum cinematograful se constituie în continuumul creat de 
cei doi poli, el profilează gradual şi este constituit de pulsiunile pe care cele 
două instanţe le produc spectatorului. În acinema extrema imobilizare şi 
extrema mobilizare sunt asociate in economia libidinală cu ”stupefacţia, 
teroarea, furia, ura, plăcerea - toate intensitatile - care sunt deplasări în loc”. 
Lyotard asociază aritmia cinematografică cu dispozitivul pulsional, cu emoția 
şi excitatia libidinală și propune astfel o conectivitate fundamentală între 
modulatia vizuală şi emoția spectatorului. Emotia poate fi citită ca o 
mobilitate care se mişcă către propria sa epuizare, o "mişcare imobilizantă, o 
mobilizare imobilizată”. Intensitatea care manifestă imobilitatea apare în 
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tabloul viu şi ceea ce face manifestă agitația apare în abstractia lirică, filmul 
abstract cu mișcare. În tabloul viu imobilizarea atinge obiectul erotic, iar 
subiectul este cuprins de agitaţie. În oprirea imaginii, conform eseului lui 
Lyotard, imaginea va da "naştere celei mai intense agitatii prin paralizia sa 
fascinantă”. Obiectul filmat este oferit şi umilit ca persoană întreagă. A 
contrario mișcarea in exces refuză să producă "imaginea recognoscibilă a 
victimei sau modelului imobil”, ca în pictura abstract lirică ce "blochează 
sinteza identificării şi dejoacă instanţele mnemonice”. Rezultatul constă în 
blocarea subiectului cu excepţia percepţiei detectiei mişcării de pe ecran iar 
plăcerea cinematică rezultă din poziţia sa de victimă. Pe de o parte tabloul viu 
produce excitatia subiectului şi, pe de altă parte, mobilitatea imaginii produce 
intensificarea poziţiei de victimă a subiectului şi creşterea plăcerii sale. 

Pentru Stewart Garrett (2007:28-30), aritmiile produc tropi şi o 
scriitură cinematografică, o naratografie. Acinema şi distorsiunile tensionate 
ale timpului mișcării formulează graniţele unei noi stilistici cinematografice. 
Ne vedem situaţi în fata unei modulatii temporale exprimată pe mai multe 
nivele, o polifonie temporală. O expresie a polifoniei temporale sau a 
densităţii fluide se manifestă în variațiile de viteză ale acţiunilor din Sherlock 
Holmes: A Game of Shadows (Guy Ritchie, 2011) (1:30 :39). Acţiuni rapide ce 
presupun şi scheme de acţiune rapidă sunt încetinite suspensiv, pentru a fi 
eliberate juisiv în perioade cu mişcare extrem de rapidă. Încetinirea acţiunii 
provoacă o densificare şi o materializare a suportului cinematografic, care 
devine plastic, haptic (o substanţă care poate fi atinsă mental), dar interiorizat 
ca subiectivitate care, pervers, "atinge” scopic corpul acţiunii şi personajelor. 
Imaginea se proximalizează mental ca o subiectivitate ce scanează liber 
imaginea. Rapiditatea explozivă eliberează tensiunea schemei motorii de 
acțiune reprezentată pe ecran, iar spectatorul e condus ca victimă imobilă de 
excesul mişcării. Alternanta şi fuziunea celor două poziționări ale 
spectatorului duc la o modulare fascinatorie "muzicală” a audienței. 


Demersul deconstructiv fata de media 


cinematografică: ” figuralul” 


David Rodowick in Reading the Figural (2001) studiază articularea 
demonstratiilor lui Jacques Derrida şi Michel Foucault ce propun o critică a 
modului in care disciplinele de studiu umanist caută fundamentele de” auto- 
autentificare şi auto-autorizare în definițiile ontologice ale artelor”. Astfel 
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presupusa coerență şi puritate a vizualitatii este produsul unei îndelungate 
tradiţii filozofice ce divide artele discursului şi cele ale vizualitatii. Derrida, 
printre alţii, a demonstrat că identitatea unui concept poate fi afirmată şi 
menţinută doar cu ajutorul unei logici a opoziţiei şi ierarhiei (2001:34). În 
această logică tradiţia situeză discursul şi poezia pe o poziţie logocentrică 
considerând-o mai aproape de imaterialitatea şi temporalitatea gândirii iar, 
ineluctabil, vizualitatea este asociată cu percepția şi materia (34). Această 
formă de ierarhizare reprezintă o dimensiune definitorie a umanismului unde 
spaţiul, în formele sale trăite, este definit de transformarea materialului de 
către munca mâinii umane (34). Dar cinematograful este un mediu atât 
temporal şi spatial cât şi ”imaterial”. Expresia hibridă a cinematografului care 
combină imagini fotografice în mişcare, sunete şi muzică, dar si vorbirea şi 
scrisul pune astfel o problemă de categorizare şi de situare imanentă, 
ontologică a obiectului cinema. Filmul este o artă hibridă și nu este deloc 
sigur că ar trebui definit numai ca un mediu vizual (33). 

De o manieră similară conceptul de "figură” - aşa cum e definit de 
Jean-Francois Lyotard in Discours, figure (1978) şi e citit de Rodowick (pp. 2- 
19) - este un hibrid între trăsăturile scrierii şi logocentrismului şi vizualitate 
şi, ca atare, reprezintă un loc unde "se sparge distincţia ontologică dintre 
reprezentarea lingvistică şi cea plastică” (2). Figuralul este o forţă care 
"transgresează intervalurile care constituie discursul şi perspectivele care 
cadrează şi poziţionează imaginea” (2). Totodată figuralul este inseparabil de 
concepţia estetică a artei ca ultimul bastion al "semnificației nonideologice” 
(2).  Figuralul conține puterea virtualităţii devenind o "imagine 
nonreprezentationala care se metamorfozează continuu” (3). Definiţia 
figuralului permite o înţelegere a transformării discursului cu ajutorul 
recentelor tehnologii ale vizibilului (2). 

Figuralul deţine atât latura vizualului care arată, dar nu semnifică, şi 
semnificaţia lingvistică care e dependentă de coduri invariante şi de un sistem 
de intervaluri sau opoziții, dar care este deconstruită de referinţă (8). Pentru 
Lyotard, prin lectura lui Rodowick ”figuralul este ireprezentabil, aflat sub sau 
în spatele reprezentării, pentru că operează într-un alt spaţiu care "nu se oferă 
pe sine a fi gândit sau văzut”; este doar indicat de o manieră laterală, fugitiv 
în centrul discursului şi percepţiei, ca ceea ce le tulbură” şi el "este spaţiu 
propriu al dorinţei” (8-9). Forţa figurii este dorinţa care nu e o structură ci o o 
formă - în curgere - situată atât în înăuntrul cât şi în afara discursului, extrem 
de mobilă şi de instabilă care nu semnifică, dar are ”sens” (9). Figura are loc 
în discurs ca "categorica opacitate a vizibilului” (6) în măsura în care, pentru a 
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semnifica, orice discurs trebuie să aibe o referință. Pentru a trimite sau 
desemna către un obiect pe care doreşte să-l prezinte interioritatii gândirii 
discursul deschide o vedere, indică un ”vis-axvis”, un ”acolo” care înscrie in 
sistemul lingvistic şi spaţiul diacritic o plasticitate şi o dorinţă (un orizont 
deschis) (6). Dincolo sau sub forţa spaţială a desemnării se află forţa 
nonreprezentabilă a primei fantasme (primal phantasy) în care figuralul 
exprimă forța desarticulatorie a impusului de moarte (6). Discursul este plin 
de vizibil şi enunţul trebuie să indice dincolo de limitele sale către obiect 
poziţionate în spaţiu. Discursul este adâncit într-un spaţiu gestual şi este 
punctat de deictice care indică poziţii în spaţiu (aici / acolo) şi timp (acum / 
atunci) (6). Deicticele aduc prezenţa privirii către exterior şi se ancorează în 
acest exterior iar acest exterior este readus la intimitatea corporală, spaţiul şi 
timpul său (7). Referinta din discursul verbal aparţine de ceea ce se arată, nu 
de ceea ce se semnifică (şi, astfel ţine de nonsemnificabil) (7). In interiorul 
acestor markeri deictici se insinuează privirea - "ochiul care vede afară şi se 
ancorează pe sine aici”. Dar acest "afară” este pentru Lyotard readus 
intimitatii corpului, spaţiului şi timpului său (7). Altfel spuns pentru a 
desemna discursul lingvistic sau verbal aduce un spaţiu de gestică sau de 
vizualitate care "umple” sistemul lingvistic cu ”plasticiate şi dorință” (6). 
Discursul, spune Rodowick este bântuit de spaţiu de mai multe maniere. In 
miezul discursului există o "figură formă "(figure form), adică un spaţiu 
nonlingvistic care il face pe acesta să devină expresibil - pe scurt, poetic sau 
estetic (7). Discursul astfel are două dimensiuni: una de semnificaţie şi alta de 
expresie (7). 

Pe de altă parte dorinţa, asociată figurii, se naşte ca un spaţiu ”in- 
formal” în discurs. Dincolo sau sub "forţa incontrolabilă a desemnării se află 
forţa ireprezentabilă a primei fantasme unde figuralul exprimă puterea 
dezarticulatorie a dorinţei de moarte” (6). Discursul verbal se găseşte astfel 
disrupt din interior atât de "inconştientul limbajului” şi un "inconştient al 


vizibilului” (7). 


"În relaţia sa cu prima fantasmă (primal phantasy) şi cu dorinţa 
inconstienta, figuralul este un agent al pozitivitatii dorinţei care revine 
pentru a destabiliza "nu”-ul discursului şi cel al percepţiei. Diferenţa 
este reînnăscută aici ca o formă de repetiţie caracteristică impulsului de 


moarte care subminează orice concept de structură cu strania sa forță” 


(9). 
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Discursul este subiectul unei economii libidinale unde "suprafața calmă 
a sistemului lingvistic este contorsionat de forța dorinţei” (10). In măsura în 
care forţa este dorinţă ea nu este o structură cât o formă mobilă şi instabilă 
care nu semnifică, dar totuşi are sens. Inconstientul nu este structurat ca şi 
limbajul şi nu este o structură (9). Pentru Lyotard, în lectura lui Rodowick, 
orice "discurs, fie lingvistic sau plastic, are atât aspecte textuale cât şi 
figurative care operează în cele două dimensiuni ale semnificației: semnificația 
şi ”sensul”” (10). Semnificaţia e produsă de o reţea de diferente sistematic 
articulate pe baza unor perechi binare aflate în opoziţie iar sensul deschide 
semnificaţia spaţiului şi afectului: "direcţia, senzaţia, intuiţia” (10). Ceea ce 
mediază cele două aspecte este, în această perspectivă, dorinţa de moarte 
(death drive). Sensul a ceva este o deconstructie a semnificației, o prezenţa a 
absenței semnificației sub impulsul dorinţei de moarte. Forţa sau energia 
acestei instanțe de-formează atât prezența imaginii în spaţiu cât şi cea a 
semnificației în limbaj (11). Figuralul nu este nici figură nici figurativ. El este 
o "adâncime” care se manifestă ca o forţă sau energie ce pluteşte fără inhibitii 
prin figură şi discurs şi care "de-formează atât prezenţa imaginii în spaţiu cât 
şi cea a semnificației în limbaj” (11). Adâncimea înseamnă faptul că spaţiul 
figural se află ”sub” percepţie ca o matrice fantasmatică care leagă vizibilul nu 
la "eu-tu” al limbajului nici la "unul” al percepţiei ci la se (it) al dorinţei (11). 
Sau mai degrabă leagă de operaţiile visulului (Traumarbeit al lui Freud) de 
genul condensarea, deplasarea, consideratiile de reprezentabilitate, revizia 
secundară - operaţii unde figura şi textul sunt angajate într-o mutuală 
activitate de deconstructie a unui vizibil care desface vorbitul (seeing that 
undoes saying) (11). Aceste operaţii figurale nu sunt lingvistice. Condensarea 
eliberează o energie care erodează unităţile semnificației și fluidizează prin 
morph unitățile discrete ale sistemului lingvistic. Consideratiile de 
reprezentabilitate pun în scenă visul prin selecţia şi juxtapunerea materialelor 
vizuale şi linvistice şi substituie parti de text cu figuri (11). Operația de 
condensare, o compresie şi o condensare a prezentărilor verbale şi vizuale 
lucrează împreună cu deplasarea pentru a (deforma un spaţiu de tip rebus în 
care materialele componente au fost alese pentru potenţialul lor figural (11). 
Elaborarea secundară aduce un ton de semnificaţie aceste materii 
suprarealiste, sugerează o soluţie rebusului care trebuie să ancoreze visul într- 
un sens lingvistic. Dar această satisfacţie promisă este o cursă. 
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"Dacă travaliul visului are sens atunci acesta este de găsit nu în 
ordinea limbajului şi judecății ci în punerea în scenă a forței 
transgresiuii; puterea figuralului” (12) 


Travaliul visului nu este un limbaj, ci este efectul asupra limbajului 
exersat de o forţă a figuralului; o forță care reprezintă transgresiunea legii, o 
"scenografie halucinatorie, o violenţă originară” sau o a treia dimensiuni, nici 
de spus, nici de văzut (12). Rezumat, pentru Lyotard - în lectura lui 
Rodowick - forţa figuralui organizează spaţiul de trei maniere diferite. Mai 
întâi discursul este spart de negatie (sistemul lingvistic al opozitiilor invariante 
şi al spaţiilor dintre ele). Apoi operează intervenţia referintei sau desemnării 
care introduce o diviziune ce ţine în perspectivă semnul şi obiectul la care se 
face referință. Astfel nu există un discurs univoc căci a "spune gi a arăta sunt 
acte inseparabile” iar textul conţine figură. Si, ca a treia dimensiune a acestei 
forţe, o reprezintă acţiunea figuralului în domeniul dorinţei inconştiente şi 
revenirea figuralului în discurs ca o repetiţie infernală, ca o forță a 
transgresiunii. Figuralul operează pe o "altă scenă”, cea a inconştientului şi a 
primei fantasme (12). 

Figuralul, ca si dorinţă gsi forţă, - un nonreprezentational - poate fi 
conceput prin urma sau transgresiunea pe care o lasă asupra spaţiului. 
Figuralul se exprimă ca "forme dezordonate sau imagini halucinatorii” iar 
prin aceste acte de "de-formare” diferitele dimensiuni ale figuralului pot fi 
definite ca imagine, formă sau matrice (13). Figuralul operează ca o 
transgresiune sau deconstructie a perceptului desfăcând sau desfigurând 
contururile imaginii (13). El e format dintr-o violare a ordinii discursive, ” o 
violenţă realizată prin transformarea a ceea ce această ordine autorizează” 
(13). Ca forţă, afirmă Rodowick, figuralul prezintă toate trăsăturile asociate 
de Freud inconştientului: "absenţa negatiei ori contradictiei; extrema 
mobilitate a energiei libidinale şi intensitatea fixatiei libidinale asupra unei 
persoane sau idei (cathexis); intemporalitatea si dominanţa principiului 
plăcerii” (14). El ignoră constrângerile discursului şi, ca nonreprezentabil, 
deraiază percepţia, motricitatea şi limbajul articulat (14). Obiectele 
perceptiilor noastre interne sunt virtuale iar verbalizările sunt eliberate de 
constrângerile sintaxei. Imaginea este dezorganizată de principiul plăcerii: 
imagini fantasmatice sau prezentări-obiectuale sunt percepții neancorate de 
obiecte recognoscibile prezente în lumea externă (15). Deasemenea forţa 
figuralului deconstruieste atât discursul cât şi figura ca o "imagine 
recognoscibilă sau o formă proprie” ca o forță a "diferenţei” pure (15). Ca 
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virtual forţa figuralului conţine multiple scene pe aceeaşi scenă şi adună în 
aceeaşi imagine forme de spaţiu şi timp ce nu pot fi compuse împreună (16); 
o formă de dorinţă de moarte. El tine forma sub priza transgresiunii si este 
totodată transgresiunea formei (16). Principiul figuralitatii, care este şi 
principiul dezlegării (al derutei ori dejucării), reprezintă impulsul de moarte, 
"absoluta antisinteză”, utopia (16). Forţa virtualitatii este cea a procesului 
primar, "forța dorinţei inconștiente”, dorință care este figurată ca "forța 
dezarticulatorie primară a cărei condiţie este ireprezentabilitatea” (17). Pentru 
Rodowick rolul artei este de a aduce această "utopie freudiană” în viata 
noastră cotidiană ca o forță ”heterocosmică” (16). Ca geneză a unei creaţii 
fără model, ea nu are origine sau arche (este an-arhică) şi atestă faptul că 
originea este absenţa originii (13). Figuralul aduce artei dimensiunea critică. 


"În condiţiile capitalismului funcţia integrativă a artei este de a 
fixa sau ordona dorinţa prin comunicare şi reprezentare, de a o canaliza 
şi epuiza sub forma activităţii practice. Dar forţa estetică a figuralului - 
care derivă din repetiţia dezordonantă ineluctabilă şi stranie a impulsui 
de moarte - este imediat revoluţionară. Ea aparţine unui ordin al 
sensului sau existenţei care nu este comunicare lingvistică, reprezentare 
figurativă sau activitate practică. Ca lume de mijloc (Zwichenwelt) ea se 
aşează între operaţiile practic perceptuale şi comunicationale ale 
principiului realităţii” (18) 


Astfel figuralul se manifestă, pe de o parte, ca un spaţiu discursiv unde 
textul şi figura, litera și linia sunt mutual interpenetrate ca două tipuri de 
negativitate şi două tipuri de spatializare care însă nu pot forma o unitate 
simbolică sau sintetică (discursul e incapabil să transmită un sens univoc) şi, 
pe de altă parte, figuralul este dorinţa, "travaliul visului” şi "prima fantasma” 
(primal phantasy). Aceasta este o dimensiune spaţială, dar invizibilă, 
neconstrânsă e negația lingvistică sau de perspectivă, o dimensiune virtuală 
unde percepţia este eliberată de testarea realităţii si un domeniu unde 
cuvintele şi lucrurile se transformă una în alta cu fluiditatea obiectelor 
halucinate (18). Scenografia şi structura enuntiativa a acestui "spatiu” sunt 
perturbate de curgerea noncodificaté a dorinței care produce o 
*supraimpozitie a punctelor de vedere contradictorii, scene narative 
incomensurabile şi straturi de memorie acronologică” (19). Obiectul artistic 
nu se mai conformează unor modele naturale ci mai degrabă este un 
simulacru care prezintă ireprezentabilul. Arta nu mai reprezintă ci "artistul 
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creează evenimente care sunt suspendări în linia temporală şi cauzalitate în 
care spectatorul suferă o intensificare a capacităţii sale conceptuale sau 
emoţionale” (22). Arta se confundă cu o "experimentare a unei orientări 
nondeterminabile şi nonteleologice al cărei scop este de a pune sub semnul 
întrebării fundamentele artei” (29). Ea este un gen fprp un final specific, un 
gen al cărei finalitate este mereu pusă sub semnul întrebării şi care va fi de 
determinat, niciodată deja determinată (29). Legată de noţiunea de absolut 
pictura devine o activitate filozofică. Când pictura devine "abstractă” atunci 
reprezentatia devine martir, devine indeterminată, ca şi judecata şi nu mai 
este reglată de un consensus de gust (23). Arta abstractă devine avangardă. Işi 
pierde funcţia integrativă şi pentru gustul public produce produse 
"monstruoase”, "lipsite de formă”, non-entitati pur negative ce dau naștere 
sensului sublimului (23). Martiriul reprezentării aduce pictura în poziţia de a 
demonstra "existenţa invizibilului în vizibil” (24). Vom vedea cum noțiunea 
de "figural” descrie poetica cinematografului teatral al lui Romeo Castellucci 
şi motivează construcţia personajului deranjant din filmul După dealuri 
(Cristian Mungiu, 2012). 

Astfel cinematograful digital ca şi figuralul definesc un spaţiu media 
liminar şi hibrid. "Imaginea” şi "cuvântul” sau, altfel spus cele două domenii 
nu își mai respectă granițele și se amestecă liber în formele de media 
contemporană ce includ publicitatea, jurnalismul, televiziunea, filmul şi 
imaginea de computer (31-32). Pentru Rodowick cinematograful digital se 
confundă cu noţiunea de figural”. 

Rodowick descoperă aceeaşi problematică a cinematograficitatii hibride 
la trei teoreticieni de film francezi: Raymond Bellour, Thierry Kuntzel şi 
Marie-Claire Ropars. In Le Texte introuvable (1975) Raymond Bellour constată 
că, în virtutea calităților de pluralitate şi mișcare precum şi in urma asocierii 
dintre spatialitate şi o temporalitate controlată, filmul este un ”text”, dar un 
text intangibil (introuvable / unattainable ) şi imposibil de citat. Pe de o parte 
filmul se desfăşoară în spaţiu ca o pictură şi, pe de altă parte, se desfăşoară în 
timp ca o operă muzicală şi astfel este imposibil de citat căci textul scris nu 
poate reconstrui ceea ce numai proiectul cinematografic poate produce: 
mişcarea şi iluzia ei care generează realitatea (78). Pentru Bellour, chiar dacă 
filmul este cel mai ”textual” dintre texte, el este de neatins căci materialitatea 
sa este intangibilă prin rezistenţa ei la scriere. Inteligibilitatea semnificantului 
cinematografic este depăşită de iluzia prezenţei prezentată de imaginea 
fotografică şi astfel Bellour argumentează că inteligibilitaea semnificației 
cinematografice poate fi atinsă doar prin ruperea fascinatiei sale, prin oprirea 
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mișcării sale, descompunerea şi transpunerea ei în modalitatea străină a 
scrisului (78). Astfe problema textului filmic în analiza textuală este dat de 
faptul că mişcarea de la imagine la scris este concepută ca trecerea de la iluzie 
la cunoaştere. Si cu toate acestea, se întreabă Rodowick, trebuie să înţelegem 
că imaginea este doar imaginare şi nu are nimic simbolic în ea? Trebuie să 
acceptăm ideea că imaginea nu are de adus informaţie și că se eludează 
inteligibilitatii scăpând de scris (79). El redescoperă în această poziţie o 
privilegiere a scrisului fata de discursurile figurale de genul picturii, fotografiei 
sau filmului (79). Si atunci își pune întrebarea dacă nu cumva şi artele 
figurale şi plastice, în loc să fie situate în afara “scrisului” nu sunt ele însele 
"scrise”, adică nu se află şi ele pe "scena scrisului” aşa cum Derrida concepea 


lucrurile (79). 


În aceste condiţii, Rodowick identifică cum se rescrie aspectul de 
scriere sau “scriitură” din interiorul inteligibilitatii discursului figural 
incluzând aici şi cinematograful (80). Rodowick propune în primă instanţă o 
lectură a demersului lui Kuntzel pentru care procesul analitic de fragmentare 
şi reordonare a textului filmic de către critic identifică figurile şi motivele 
vizuale şi aurale - o manieră de rescriere a spectacolului cinematografic 
pentru a da la o parte straturile de opacitate referenţială care maschează 
travaliul semnificației. Aceste figuri, care nu sunt disponibile la vizionarea 
filmului, reprezintă un strat de semnificaţie identificate cu ajutorul unui 
proces de scriitură”. Stratul de semnificaţie este negat sau reprimat de 
modalitatea sa de suprafață: adică, iluzia diegetică în mişcare. Procesul este 
analog cu cel al travaliului psihanalitic al visului care presupune un arhitext 
de profunzime sub prezentarea sa spectaculară. Criticul, pentru a identifica 
inteligibilitatea textului, operează o transformare: ”o separare şi clarificare a 
țesăturii de imagini, sunete şi urme grafice precum şi o transpunere a filmului 
în "text scris” cu ajutorul activităţii de deconstructie critică care, paradoxal, 
restaurează inteligibilitatea textului prin imobilizarea filmului (81). Kuntzel, 
pentru a da seama de inteligibilitatea semantică a filmului, propune un model 
cu două structuri: una de suprafaţă (cu un termen împrumutat de la Julia 
Kristeva, fenotext: "forma fenomenologică a unui sistem semnificant”) şi una 
de adâncime (genotext). Stratul de suprafaţă este o "reţea de semnificanti, de 
termeni care figurează un termen absent, un lant de semnificanti” (82). 
Genotextul este ceea subtinde și excede fenotextul şi se manifestă ca acele 
"procese primare care traversează aşa numitele forme raţionale de sintaxă 
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predicativă sau de semnificaţii stabile şi singulare”; un spaţiu transversal care 
"cade sub” si "excede” vorbirea ca un al treilea sens ori ca o "altă scenă”, o 
scenă a “scrierii” (83). Filmul devine, în acești termeni, o vorbire are 
reproduce logica visului. Pentru Kuntzel mişcarea de desfăşurare narativă a 
filmului nu se epuizează numai în mecanica metonimiei (84). El consideră că 
filmul se bazează pe relaţii metaforice formate între grupuri de elemente 
semantice sau constelații”. Constelatiile semantice - figuri compozite - 
permit legături de motive şi teme ce generează în cele din urmă o țesătură de 
semnificație (84). Această țesătură e formată prin ”condensare” şi prin 
legaturile constelatiilor semantice realizate prin repetiţie şi ”"deplasare” şi 
permite o lectură care este asincronă şi non identică cu prezentarea în timp a 
filmului. Lectura filmului se bazează pe o activitate figurală, o descifrare care 
presupune interpretarea şi lectura marcată de stratificări temporale şi 
discontinuitate (87). Subiectul acestei lecturi este un subiect fragmentat la 
rândul său, nonidentic cu sine şi revelat de teoria psihanalitică. 

Pentru Marie-Claire Ropars, în a doua instanță, scrierea filmică 
substituie semnul cinematografic cu un set de scripturi pictografice de genul 
rebus, hieroglifa, ideograma japoneză (89): forme figurale care instituie o 
activitate interpretativă ce se opune modelului fonocentric al semnificației. 
Astfel scrierea dezvoltă o formă multidimensională de semnificaţie care sparge 
unitatea şi autosuficienta semnului şi a semnificației. Ca un model al 
semnificației hieroglifa îşi propune interesul datorită amestecului de materii de 
expresie fonetică, grafică şi figurală precum şi polivanlentei sale. In hieroglifa 
un element fonetic poate simboliza un obiect, poate transcrie un element 
combinabil cu alte elemente şi, prin juxtapunerea unor figuri asociate, poate 
formula un nou concept. Atât interesul lui Ropars pentru scripturile 
hieroglifice şi interesul lui Kuntzel pentru travaliul visului aduc un model în 
care semnificaţia filmului se bazează pe un semn mixt şi permutabil (91) aflat 
sub incidenţa conceptului de ”figural”. 


Timpul plastic 


Deconstructia, libertatea critică şi imaginarul filmic 

Abordarea deconstructivă a filmului nu este o teorie, ci mai degrabă o 
metodă sau o strategie de abordare a textului. Pentru deconstructie textul nu 
poate fi stăpânit, căci e format din paradoxe şi aporii şi, în cele din urmă, el 
nu poate fi captat de către o teorie universală sau de analizele totalizante. Ea 
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poate fi o "hermeneutică negativă” ce preia un detaliu al textului ce pune în 
criză, interferează, contrazice sau răstoarnă ordinea intuitivă, semnificaţia 
denotativă şi motivarea narativă (Elsaesser & Buckland 2002:129). 
Deconstructia presupune o privire atentă asupra suprafeţei filmului şi asupra 
detaliilor stilistice care reprezintă inductori de semnificaţie, fără însă ca 
aceasta să fie integrabilă într-un întreg coerent. Aceste elemente paradoxale de 
sens se dispersează sau se diseminează, contaminând astfel retroactiv textul. 
Programatic, ea refuză pretenţia unei interpretări definitive ce ar tinde către 
afirmaţia unei închideri interpretative. Profilând criza şi ambiguitatile 
inerente structurii de sens, deconstrutia se concentrează asupra unor 
semnificanti din film (de natură verbală, vizuală ori sonoră) a căror 
referentialitate este multiplă şi instabilă prin exces. În aceste condiţii, 
producţia de sens în faţa filmului este nelimitată şi se opreşte doar dacă 
interpretul decide să o termine. Exponentii principali ai demersului sunt 
David Rodowick (1991) şi Tom Conley (1991). De exemplu, pentru 
Rodowick lectura critică este asimilată unei intervenţii creative ce construieşte 
lecturi noi si nebănuite. Critica întâlnește textul într-o relaţie de diferenţă, nu 
de identitate (Elsaesser & Buckland 2002:134). Pentru Rodowick, am spune, 
analiza are loc asupra teoriei critice (considerată şi în aspectele sale politice şi 
ideologice) pentru a identifica termenii cu ajutorul cărora semnficatia 
discursului figural audiovizual se formulează şi se traduce cultural. În 
contrapartidă pentru Conley, analiza cinematografică tine de o "activitate - o 
plăcere - a analizei ce le permite spectatorilor să rescrie şi să relucreze 
discursuri de film în configurații care nu sunt imediat in fata ochilor (...). În 
acest fel, aspectul literar al scrisului despre film poate angaja metode de privit 
care nu depind în totalitate de analiza narativă” (Conley 1991:xxxi). 
Demersul lui Conley articulează experienţele personale ale spectatorului 
pornind de la detalii marginale (non-narative) ale imaginii cinematografice 
(Elsaesser & Buckland 2002:134). Demersul este îndatorat scrierilor filozofice 
ale lui Jacques Derrida şi, în special, lucrărilor poststructuraliste ale lui 
Roland Barthes despre "al treilea sens”. Nemulțumit de structuralism, Barthes 
a teoretizat prezenţa elementelor non-codificate sau non-sistematice din 
reprezentările vizuale. Semnificaţia "obtuză”, "al treilea sens”, funcţionează in 
afara codului denotativ sau simbolic de tip conotaţie. Acţiunea criticului 
analist de cinema se concentrează asupra momentelor în care textura devine 
"consistentă”, acolo unde ”referenţialitatea pare suspendată” şi unde 
realismul fenomenal sau verosimilitudinea perceptuală dispar pentru a lăsa în 
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locul lor ”semnificanţii în alunecare ai unei semiotici potential ilimitate” 


(Elsaesser & Buckland 2002:135). 


yn SU 
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Bad Education, Pedro AROTAR 2004 


Reflectiile lui Stewart din Framed Time. Towards a Postfilmic Cinema 
(2007) sunt îndatorate acestui curent deconstructiv, chiar dacă neasumat 
programatic de către autor şi continuă demersul lui Kuntzel şi Ropars. 
Demersul său, numit naratografic, se înscrie în această direcție post- 
deconstructivă. Momentele din film luate în seamă de Stewart sunt cele în 
care textura şi figuralul imaginii - materia sa fotografică sau digitală - sunt 
scoase în evidenţă si elaborează o matrice de sens aplicabilă ca un filtru 
lecturii filmului ca întreg. Sau, cum afirmă Dudley Andrew (2010:94), 
"imaginea nu e o fotografie şi poate fi schimbată oricând (morphed) intern”. 
Bad Education (Pedro Almodovar, 2004) este pentru Stewart un exemplu 
crucial al fenomenului (Stewart 2007:173 sq). Filmul lui Almodovar, un eseu 
baroc cinematografic neo-fellinian, profilează o serie de planuri de tranziţie 
figurală ce condensează tematica discursului despre cinema, artă şi biografia 
artistului. Rezumat, intriga reuneşte istoria a două personaje: Ignacio, un 
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transvestit care a fost ucis şi Enrique Goded, un regizor de film care fusese 
iubitul din adolescenţă al acestuia la o şcoală catolică şi care va pune în scenă 
un film care, partial, este bazat pe relatarea postumă a abuzului suferit de 
Ignacio din partea preotului şcolii, Manolo. Este un film în film al producţiei 
filmului în care unele scene reflectă o proiecţie imaginară a filmului şi altele 
punerea efectivă în scenă a lui. Modelul din 8 % este evident. Este vorba de 
filmul imaginii în facere. O imagine virtuală generată de imaginaţia 
regizorului din film înainte de a fi o iluzie ecranizată. Ca gi la Fellini în filmul 
citat trecutul memorat, imaginat este prezentul narat şi ecranizat prin filtrul 
conştiinţei. Recuperarea memoriei unei existente trecute şi a unei istorii de 
dragoste se poate face în film prin artă, prin artefactul artistic : "arta vine 
împreună cu costul pierderii vieţii, memoria cu pierderea dorinţei, timpul- 
imagine ca moarte a realului” (Stewart 2007:175). Artimiile filmului 
(mișcările cu încetinitorul sau stop-cadrul) implică impunerea memoriei ca 
filtru artistic asupra timpului trecut trăit. În tradiţie felliniană, măștile se 
succed altor măşti iar artefactul artistic înlocuieşte realul. Personajele sunt 
impersonatori (travestiti, transvestiti, actori) sau sosii ale altora (Angel, fratele 
lui Ignacio, joacă rolul lui Ignacio sau în filmul realizat al lui Zahara, sosia lui 
Ignacio). Personajele evoluează în farsa identitatiilor care se substituie fără 
încetare şi a genurilor care se întrepătrund. Farsa este înşelatul dorinţei, a 
obiectului dorinţei care se eludează permanent (care e inaccesbil) şi se 
manifestă doar ca suită ilimitată de măşti. Filmul reia şi carnavalescul din Cet 
Obscur objet du desir (Luis Bunuel, 1977), unde protagonistul este victima unei 
farse feminine jucate de o dublă instanţă feminină. Personajul feminin e jucat 
alternativ de două actriţe diferite. Obiectul dorinţei este un semnificant fără 
esenţă, căci este format dintr-o autoreferinta la sine (femeia dorită) ca altceva 
(o a doua femeie). Cele două protagoniste sunt semnificanti care trimit 
reciproc unul la celălalt, şi astfel, anulează o referință obiectală exterioară în 
profitul unui joc între semne care se ilimitat doar ca semnificanti. Tema 
literară a dublului reapare în La Double vie de Veronique (Krzystof Kieslowski, 
1991), şi mai târziu, sub forma transformării transexuale și a experienţei unei 


duble indentitati in The Skin I Live In (Pedro Almodovar, 2011). 
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La Double vie de Veronique, Krzystof Kieslowski, 1991 


Dublul este şi tema unui film ca Lost Highway (David Lynch 1997) unde 
personajele sunt dublate: fie acelasi personaj e jucat de doi actori diferiti, fie 
două personaje sunt intepretate de aceeaşi actriţă. Totodată, o serie de 
ambiguitati şi inconsistente întrețin naraţiunea filmului lui Lynch. 
Protagonistul şi personajul feminin sunt dubli şi ambiguu situaţi la nivelul 
poveștii. Este vorba de un singur personaj interpretat de doi actori sau sunt 
două personaje diferite? Pe de altă parte, naraţiunea filmului este organizată 
pe structura benzii lui Moebius unde începutul coincide cu finalul iar acelaşi 
personaj este în simultan în două locuri în acelaşi timp. Timpul filmului care 
curge înainte coincide cu timpul care s-a scurs în trecut, pe reversul benzii lui 
Moebius. Filmul lui Lynch explorează în avanpremieră diferitele trasee 
diegetic-narative şi suprapunerile posibilităţilor care se intersectează cauzal în 
curgerea temporală. Personajele au un statut incert, un statut diegetic 
ambiguu (se găsesc în două locuri în acelaşi timp). Flashback-urile şi viziunile 
personajelor au atribuiri echivoce iar timpul linear se ”răsuceşte” fără 
spargerea continutatii (v Elsasser & Buckland 2002:185-6). 


"Aceste scene contin fie prea puţini indici fie prea multi indici 
ori prea multi indici se contrazic; sau sunt lacune ignorate sau 
reprimate sau indicii sunt lacune permanente. Toţi acești indici 
conduc spectatorul la a genera ipoteze de lectură non-exclusive, difuze 
care nu sunt aduse la o unitate sau nu sunt "rezolvate” de o manieră 


improbabilă” (Elsaesser & Buckland 2002:186). 
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În filmul lui Almodovar o serie de trucaje sau de intervenții figurale 
asupra peliculei ilustrează impunerea memoriei şi artificializării timpului real 
trăit atunci, dar care astfel produc viziunea de azi cinematograficizată. Stewart 
atrage atenţia asupra analogiei dintre aritmiile lyotardiene, sincopele 
deleuziene şi trucajele metziene ca figuri ”naratografice” ale acestui proces de 
ecranizare retorică a realului. Într-o scenă tipic de sorginte felliniană, cei doi 
tineri, Ignacio şi Enrique, sunt în sala de cinema unde urmăresc pe ecran 
actrița Sara Monteil interpretând rolul unei călugăriţe, "Maica Soledad”. 
Dispozitivul cinematografic ce generează fascinația erotică a investiţiei psihice 
în figura perfecțiunii feminine produce mutatia personjelor care, unul, 
Ignacio, va deveni o femeie, iar celălalt va deveni regizorul unor asemenea 
punerii în scenă libidinale. Investiţia erotică a imaginii figurii feminine ideale 
se deplasează în metamorfoza obsesivă a personajului care, fie încorporează 
femininul, fie îl transformă în construcţii artificiale viitore (regizorul de film). 
O figură metaforică recurentă a filmului este cea a transformării realului în 
artefact, în semn. La începutul filmului Enrique taie dintr-un ziar o notă ce 
relatează istoria unuui motociclist care îngheţat de frig, mort, continuă să 
avanseze pe motocicleta care nu se opreşte din mişcare kilometri. Ştirea de 
ziar este o evidentă metaforă a transfigurării umanului real în maşinăria 
dispozitivului cinematografic dotat cu o inerentă mobilitate, dar care este şi 
un impuls thanatic (death drive). Figura ironică a maşinăriei automate revine 
în film. Înainte de a muri, Ignacio este reflectat miniatural anamorfotic in 
lingura care va conţine doza mortală de heroină. Pentru Stewart, imaginea 
simbolică este un "efect de interfață” (Zizek) al "anamorfozei” realului care 
transformă victima descompunerii granițelor erotice sau de gen în urma sa 
vizuală, artificială, fotografică ori digitală. Testamentul fellinian se manifestă 
şi aici prin insertia unui proces de disociere a graniţelor categoriale manifestat 
în perioada travestiului carnavalesc care, în cele din urmă, catalizant, permite 
configurarea unui nou statut ontologic personajului. Acest statut însă, graţie 
farsei erotice, transformă protagonistul în artificiu, artă, simulacru ori pur 
semn. Este trasmutarea lui Casanova real în simulacrul său artificial: finalul 
din Casanova unde personajul devine o statuie mobilă, un automat animat 
artificial de către mobilitatea imaginii cinematografice. 

Aceste intrigi, poveşti şi naratiuni care, autoreferential, meta-cinematic 
sunt discursuri despre iluzia şi trucajul cinematografic deschid o discuţie 
despre liberul joc al imaginii. Pentru Stewart "scrierea cu mişcare” a filmelor 
ce  tematizează virtualitatea însăşi a imaginii gi  conceptualizărilor 
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temporalitatii (memorie, proiecţie imaginară, simulacrul creat de o altă 
instanţă: biografică sau miraculos tehnologică) este o caracteristică a epocii 
imaginii digitale. Cinematograful postfilmic şi postrealist, digital, acceptă un 
joc liber care este "mereu virtual şi mereu indecidabil cu un mediu ale cărui 
legături spectrale și asociaţii montate, indiferent de subiect sau de intrigă, 
întotdeauna vor depăşi acţiunile şi actualităţile imaginilor pe care le 
împrumută, le omit şi le recombină” (Stewart 2007:193). Am spune, tot în 
direcţia reflectiei lui Stewart, că nu mai suntem în logica fantasticului lui 
Tzvetan Todorov unde naraţiunea are de obligat cititorul să ezite între o 
explicaţie de tip natural sau supranatural a ceea ce este reprezentat şi a 
motivatiei istoriei povestite. În viziunea lui Todorov, fantasticul în starea sa 
pură este reprezentat de linia mediană trasată de frontiera dintre cele două 
stări polare: straniu /vs/ miraculos şi diverşi indici narativi sunt desfasurati 
pe un continuu de genul straniu / fantasticstraniu / fantastic-miraculos / 
miraculos (Stewart 2007:271, nota 9). Filmul postfilmic şi spectatorul 
contemporan sunt detaşaţi de această stare de ezitare continuu întreținută de 
indicii cinematografici contradictorii. Virtualul este luat de spectatori ca atare 
şi extras din această tensiune și logică semantică. Filmul nu mai este 
înregistrarea unui profilmic şi nu mai are un conceptualizator uman al 
imaginii, ci este un fluid virtual ce produce diversi conceptualizatori generati 
de domeniul artificiului mediului cinematografic: fluxul audiovizual ce îşi 
produce singur contextele de ”realitate”, domeniile de manifestare, zonele de 
apartenenţă, spaţiile de joc şi temporalitatile particulare. 


Naratografia lui Stewart 


Garrett Stewart în cartea sa despre Framed Time. Toward a Postfilmic 
Cinema (2007) se ocupă de filmele interesate de "călătoriile sau traiectorile 
spaţiale (şi deformările) timpului însuşi sau, cu alte cuvinte, mobilitatea (şi 
plasticitatea) trecutului şi viitorului în relaţia sa cu prezentul” ce reprezintă un 
“travesti al timpului-imagine deleuzian” (Stewart 2007:170). Studiul lui 
Stewart se apleacă asupra momentului in care imaginea "trece în figurare mai 
degrabă decât în ilustrare - şi aceasta prin mobilizarea substratului material al 
propriului său proces de semnificare” (246). Adică, altfel spus, analiza lui 
Stewart se focalizează auspra seventelor în care imaginea devine figură sau 
trop de retorică - în cele din urmă, figuralul descris de Rodowick / Lyotard şi 
când, ca imaginealuzie, imaginea cinematografică face o referință 
intertextuală la condiţiile optice proprii. El numeşte această atitudine analitic- 
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hermeneutică o naratografie ce se ocupă de "urmele cu statut de index ale 
medierii digitale în sine (care ea nu are statut de semn index)” din film (236). 
Naratografia este o scriere despre "efectele grafice ale naraţiunii” (22). Ea 
caută să descopere "reacţia intensă în faţa obiectului vizual ca text” şi este 
capabilă ”să experimenteze tensiunea continuă - continuă şi definitorie 
dintre un mediu care provoacă imaginarea și dispariţia sa fenomenologică 
într-o scenă vizualizata” (219). Naratografia e atrasă de identificarea articulării 
structurii la nivelul imaginii. Unghiul de cameră, cadrarea, montajul, 
granulatia peliculei, efectele speciale, mastile, perturbările fluxului natural al 
duratei imaginii sunt forme particulare de alegorizare a modului de a povesti 
audiovizual (163). Tematica narativizată a conştiinţei timpului e figurată ca 
un act de citire (194). Aritmiile şi alte rupturi pot fi citite doar textual ca şi 
refigurări ale discursului narativ (219). 

Naratografia punctează tensiunile şi câmpurile de forță contradictorii 
din armătura povestirii, punctele de articulare dintre tempo şi structură (27). 
Textualizarea imaginii este decelată ca relaţia dintre timp şi povestire - 
"mecanica locală a intervalului și tranziţiei” (27). Cinematograful este un 
"scris cu mişcări” în timp. Având ca punct de reper textul lui Lyotard (1986) 
despre Acinema, Stewart caută să identifice planurile ”liminale”, cele în care 
se manifestă și "perversiunile ritmului realistic (stop cadrul sau accelerarea 
mișcării), aritmiile care distorsionează timpul şi strică ordinea narativă”, 
acolo unde timpul şi spaţiul devin obiecte plastice, maleabile (28). Un model 
initial al acestor aritmii apare la René Clair în Paris qui dort (1923), alegoria 
despre natura filmului şi imaginea timpului în film, dar şi în reprezentarea 
"pe dos” a mişcării procesiunii funebre din Entr'acte (Rene Clair, 1924). 


Timpul cadrat 


La Stewart "cadrele de timp (time frames) devin timp cadrat (framed time), 
izolat, denaturalizat, reificat şi traumatizat (243) şi "pentru a fi figurat, timpul 
trebuie să fie sau să sufere un echivoc sau să fie traversat în mod excentric (...) 
ori durata sa normală să fie travestită” (245). Sincopele discordante sunt 
recuperate în povestire (plot). Violarea prin aritmie devine figură, adică un 
trop textualizat (28-9), o înscriere a mişcării sau o scriere cu mişcare. Filmul 
în aceste planuri liminale se dezvăluie naratografiei ca o practică a scrisului 
despre şi cu ori în mişcare. Aberatiile de mişcare ori ale mişcării reprezentate 
pe ecranul cinematografic aduc întorsături discursive în care imaginea este 
convertită a figura pe loc în alt sens ("metaforă mai degrabă decât 
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reprezentare”) (29). Modul in care timpul este torturat şi "ieşit din balamale” 
se manifestă ca o tensiune de citit sau ca un efect de scriere (o marcare sau o 
trasare) care deconstruieste transparenţa de celuloid de care depinde (30). 
Logica indicială a referentialitatii la o lume diegetică, un profilmic, este 
anulată pentru logica post cinema a unui film digital. Tensiunea dintre 
reprezentare (figurată ca şi "timpii anomali ai imaginii proiectate”) şi 
narațiune traduce erupția mediului în povestirea imaginată. Constituentul 
mediului (timpul cadrului - frame time) iese la suprafaţă sau devine manifest 
din imagine ca forma narativă (semnificaţia timpului cadrat - ordinea 
narativă) a travaliului reprezentational al imaginii (timpul ecranului) (31). 
Aberatiile din mediul cinematografic (spărturile oculare ori distorsiunile 
temporale) devin goluri la nivel reprezentational şi sunt recuperate ca figuri la 
nivelul narativ; ne uităm la naraţiune pentru o motivare (32). Aritmiile 
mediale sunt legate în cinematografia postcinema de personaje care trăiesc 
acronic sau nonnarativ (32) sau de naratiuni de tip fantastic ce provoacă 
poetica ambiguitatii rezultată din oscilatia dintre o explicaţie raţională şi una 
a miracolului. Pentru Stewart mediul, cinematografic a propus în primele sale 
forme - via Deleuze - o mişcare care implica timpul pentru ca apoi să-l 
figureze ca un import tropic al imaginii cadrate (troped import of the framed 
image). Astăzi, timpul-imagine ca temporalitate spatializata - unde trecutul şi 
viitorul sunt metamorfozate într-o motilitate şi plasticitate proprie - poate fi 
transformată prin morph şi poate creea o nouă mişcare-imagine, o figura 
(com)mutabilă a spatiuluitimp (205). 

Deseori personajele sunt imersate în forme de temporalitate circulară; 
meandre existenţiale şi circularitati structurale narative (124). Timpul este 
topografic cartografiat sau retrasat (într-o formă spaţială pe care nu a avut-o 
niciodată) (171). Temporalitatea este plastică, maleabilă, dar montată după 
dorinţă sau voinţă (202). Personajele asistă la propria întoarcere către trecut 
sau la o întoarcerea a ceva din trecut. Așa cum spune Stewart, diferenţa dintre 
revenirea trecutului şi întoarcerea în trecut este o formă a înțelegerii esenței 
virtualitatii; un ”fald” al simetriei întoarcerii (204). În climatul postuman, 
agentivitatea umană este detaşată de ancorele sale spaţiotemporale. 
Protagoniştii sunt actorii unor acţiuni programate altundeva şi proiectati în 
virtualitate. Ei se găsesc în interfață cu trecutul propriu, adică viata înscrisă în 
playback recursiv interactiv (203). Ei sunt totodată şi spectatorii existentelor 
proprii şi detectivii "intersecţiei dintre propria viata şi oglinda retrovizoare a 
unui replay virtual” (The Forgotten, Joseph Ruben, 2004) (168). În povestirile 
care se concentrează pe "călătoriile unor traiectorii spaţiale şi deformările 
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temporale sau, cu alte cuvinte, mobilitatea şi plasticitatea trecutului şi 
viitorului faţă de prezent suntem aproape de un travesti al timpului-imagine 


deleuzian” (The Final Cut, Omar Naim, 2004) (170). 


Filmele 


În configurarea poveştilor (plot) alternative din noul cinematograf de 
acțiune al thrillerului digital, unde timpul e generat de un proces digital de 
montaj sau de un morphing exprimat în timp sau peste timp, descoperim, 
împreună cu Stewart, că "temporalitatea este acum doar o reamestecare 
(shuffle = o reaşezare a cărţilor) a cadrelor temporale - hipnotic, operabile, dar 
ireale” (2007:203) ”Spaţiul-timp este el însuşi supus unei anamorfoze 
(morphed) de către un personaj exilat din prezent şi care găseşte o cale de a 
muta şi, în cele din urmă, de a-şi exciza fostul său trecut” (204). Existenţa 
personajului pare să fie un trucaj jucat unui agent a cărui durată, ca o 
persoană vie, este în întregime virtuală (98). Subiectul descoperă în aceste 
naratiuni că a fost păcălit să creadă că e uman (fie că farsa e tehnologică sau 
reprezintă o întorsătură supernaturală de destin) (134). 

Stewart disociază între un cinema european al psihodramei stranietatii 
(un unheimlich al mediatiei cinematografice) şi un cinema Hollywood 
postfilmic, un digital gotic manifestat la modul fantastic sau al fanteziei; un 
cinema postrealist si postfilmic. În această clasă de filme temporalitatea 
umană se află sub asaltul unor forme extreme de decorporalizare (digitale sau 
mistice) (125). În filmul Hollywood fantasticul tinde către miraculos şi 
supranatural, iar în producţiile europeene sunt profilate povestirile de 
amnezie, déjà vu, apariţiile nostalgice ori transferentele telepatice (125). În 
zona cinematografului european o primă alegorie a irealului este identificată 
la La Double Vie de Veronique (Krzystof Kieslowski, 1991), acolo unde o 
anamorfoză iniţială generează fantasticul povestirii, urmată de temporalitaea 
dezmembrată din Run Lola Run (Tom Tykver, 1998). Similar, timpul este 
refigurat şi exprimat în planuri liminare in filme ca The Red Squirrel (Julio 
Medem, 1993), Lovers of the Arctic Circle (Julio Medem, 1999), Le Temps 
retrouvé (Raoul Ruiz, 1999), Simon the Magician (Ildiko Enyedi, 1999), 
Swimming Pool (Francois Ozon, 2003), precum şi Bad Education (Pedro 
Almodovar, 2004). Aici se poate alătura şi filmul întâlnirii postume cu copii 
din Babycall (Pal Sletaune, 2011). 
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LBEUEVE IUS HES 


Temporalitaea care scapă de controlul memoriei sau al visului se 
manifestă în filmele lui Christopher Nolan (Memento, 2000 şi Insomnia, 
2002). Deja în aceste filme indicii ale statusului de realitate sau situare 
temporală a scenelor sunt trucuri din ”contextul de mişcare şi prezență 
halucinantă” (68). Personaje din The Sixth Sense (M.Night Shyamalan, 1999), 
Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2001) ori The Others (Alejandro Amenabar, 
2001) explorează misterul ”fantomaticității” şi anomaliile corporalitatii 
trucate. Stewart include aceste pelicule în categoria digitalului gotic. În aceste 
filme durata spaţializată este condensată în anumite planuri de trucaj (freeze 
frames, stop-cadre, supraimpozitii, morphing-uri, fotografii trucate, cosmic 
zoom-uri). Aceste planuri - meta-filmic - pun în scenă condiţia şi logica 
mediului cinematografic. De exemplu, în The Others utilizarea fotografiei - 
preluată în forma sa evoluată a filmului - ţine de magia supranaturală a 
suspensiei în animaţie artificială a personajului reprezentat fotografic (97). 
Aceeași condiţie gotică în care personajele sunt fantome este reluată în 
poveste, este tematizată narativ. Ceea ce face mediul cinematografic - apariţii 
şi disparitii ale corpurilor pe ecran - revine ca desfăşurare narativă în Eternal 
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Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004). Alegoric, aceste planuri 
cartografiază metaforic condiţia filmului ca media. Astfel timpul în cinema 
trebuie să se despartă de durată, de continuum pentru a deveni discurs (129). 
Timpul - în cinematografie ca şi în psihanaliză - este "produs in parte ca să 
protejeze subiectul de anxietăţile reprezentării totale generate de noua 
tehnologie media”, cea care poate înregistra tot fără discernământ (126). 
Timpul, cu ajutorul naraţiunii, este salvat de pura acumulare digitală a 
informaţiei, de temerea continuității temporale indefinite. Cinematograful 
formează prin ştergere (deletion) sau prin reordonarea înmagazinării 
fotomecanice discursul (127). În contrast cu travaliul psihic al inconştientului 
freudian, cinematograful se manifestă ca retrasare şi ştergere (126). Sincopa 
tăieturii traduce ceea ce pentru Stewart, în Bad Education (Pedro Almodovar, 
2004), film post fellinian, reprezintă faptul că "arta apare numai cu costul 
dispariţiei vieţii, memoria pe costul pierderii dorinţei iar timpul-imagine pe 
moartea realului” (186). 

Contractul de gen al uimirii generate de acest cinema tine de păcălirea 
audienței pe parcursul desfăşurării filmice. Promisiunea acestui gen de 
thriller supranatural este că supriza finală va răsturna întregul - "noua 
emoție depinde de faptul că laşi ca povestirea să conspire împotriva ta” (104). 
Ceea ce pare o repetiţie a povestirii (momentele ecou din linia povestirii), 
chiar atunci când sunt figurate pentru personaje ca şi o reaparitie a ceea ce 
este reprimat, sunt ambivalente la nivel structural. Spectatorul, cu alte 
cuvinte, nu poate fi sigur - ceea ce priveşte şi protagonistul - dacă trecutul 
vine în prezent sau dacă ei se retrag sau se reîntorc la trecut. Această 
spatializare este exemplificată de Cache (Michael Haneke, 2005) (204). Acest 
gen de naratiuni inlantuite produc un acces aleator al naraţiunii, o navigare 
(116). Montajul digital produce o fantezie electronică ce poate fi accesată ca 
navigare (136). Editarea digitală a unei realităţi iluzorii este metafora unei 
realităţi erodate (147). Temele virtualitatii - atât de natură fantomatică cât şi 
digitală - ce proliferează în aceste filme sunt forme de a recupera 
transformările mediului cinematografic care a făcut saltul de la o imagine 
fotogramă, indice al unei realităţi profilmice şi o imagine digital-pixelizata, in 
care esenţa este însăşi morphingul si infinit mutabilul. În stranietatea 
mnemonică a goticului ontologic ori a ceea ce se poate numi fantasticul 
postmodern morphingul este digital implementat şi digital tematizat ca 
metaforă sau ca transformare metafizică (192). Aceste filme imaginează o 
temporalitate care reflectă şi regândește realul, fără nevoia unei rezoluţii sau 
raţionalizări - un timp care tine virtualitatea deschisă fără a o opri in staza 
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simulării şi iluziei. În cele din urmă, conţinutul acestor filme este reprezentat 
de forme de conştiinţă (205). 

Aceste filme pun problema posesorului imaginii de pe ecran. Într-o 
primă formulă figurală, grafica personajelor aflate în acelaşi cadru (deşi 
îndepărtate în spaţiu-timp) se constituie ca interfață (153). Alteori, imaginea 
care păcăleşte diegetic personajul ne păcăleşte şi pe noi, spectatorii. Ea nu 
este reflectia unei conştiinţe sau subiectivitati aşteptate, pregătite narativ, ci 
este produsul unei alte instanţe de generare a imaginii: poate fi ceea ce îşi 
doreşte sau îşi proiectează imaginar personajul (Swimming Pool) sau poate fi 
ceea ce produce o altă instanţă regizorală (Dark City). După cum afirmă 
Stewart , "prezentul oricui este întotdeauna trecutul perceptual în facere al 
altcuiva” (144). Imaginea poate fi, deasemenea, rezultatul unei opţiuni 
ontologice, al unei lumi paralele (Run Lola Run ori Slidding Doors). Virtualul 
digital al media cinematografice este de înţeles ca un liber, neîngrădit joc cu 
irealul şi cu indecidabilul (194). Analiza filmului lui Haneke, Cache (2005) 
identifică ambiguitatea imaginii care poate aparţine "naraţiunii filmice” sau 
poate fi o "remediere subversivă” via o cameră de supraveghere (196). A fi sau 
a fi filmat (în alegoria denegării politice) sau a avea un punct de vedere 
genuin ori a reprezenta o filtrare a viziunii unui altcuiva este axa pe care se 
desfăşoară ambiguitatea viziunii cinematografice la Haneke. A fi este o 
interfaţă a altuia (209). Multiplele ipoteze de lectură ale imaginii, multiplele 
subiectivitati pe care le reprezintă în suspensie imaginea reprezintă o punere 
în act a ceea ce Edward Branigan numea proiecția unei camere (projecting a 
camera). În cinematograful postrealist o cameră este o ipoteză de lectură care- 
şi găseşte indicii în diegeză pentru o apartenenţă sau alta, la o subiectivitate, 
şi este dispozitivul care face să colapseze o arie de posibilităţi de o manieră sau 
alta sau care păstrează activă funcţia posibilităţilor deschisă. Pentru 
cinematograful postrealist ipoteza este o fantezie şi naraţiunea este in 
siguranţă în irealitatea premizelor acesteia (209). Motivul casetei video 
enigmatice ce propune o imagine lipsită de "cameraman” - ce nu are un 
proprietar sau nu e produsă de o instanţă subiectivă, un conceptualizator - 
apare şi în Lost Highway (David Lynch, 1997). Motivul întăreşte ideea 
stranietatii fantastice produse de ezitarea între două ipoteze: este 
protagonistul filmului, Fred, victima propriilor iluzii sau are în fata o realitate 
stranie, ”specială”. Sau este el in fata unui truc cinematografic, o ficțiune 
filmică care produce planuri, secvenţe şi scene care se creează autoreferential? 
Sunt aceste planuri care nu au un posesor definit nonambiguu, o formă de 
mediere, aşa cum vede Stewart, între un nivel de lectură diegeticfictional şi 
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un plan autoreferential al filmului care se dezvăluie lecturii ca artefact 
cinematografic? 


Cinematograful postfilmic digital 


Pentru acest gen de cinematograf "totul este artificiu sau iluzie, 
postumă sau electronică”, iar spectatorul s-a obişnuit să fie surprins de o 
revelaţie care imediat apoi să fie şi ea la rândul său eliminată prin 
mecanismul irealului. El aşteaptă să fie iluzionat sub conditionarea suspensiei 
neîncrederii (Stewart 2007:210). Narațiunea amână revelaţia, care la rândul 
ei, tine de irealitatea virtualitatii. Pentru Stewart, virtualitatea prezentului 
narat, al cărui trecut poate fi mereu relativ şi revizuibil fie ca stranietatea 
epistemică din filmul fantastic european, fie ca scenariu de paranoia ori 
iluzionare ontologică din fanteziile Hollywood. Spectatorul acestui gen de 
film e educat deja în a accepta credinţa într-un supranatural erodat sau care 
"abandonează imperativele duratei trăite într-un nou teatru al irealului” 
(214). Memoria este virtuală iar spaţiul psihic poate fi remodelat ca obiect. În 
Minority Report (Steven Spielberg, 2002) fragmentele fişiere ale memoriei 
viitoare ale precogilor (celor care au precognitii) sunt proiectate pe un ecran ca 
bucăţi textuale ale unui timp care nu aparține protagonistilor (nici 
detectivului, nici virtualului asasin, nici vizionarilor precogi). Detectivul poate 
re-textualiza naratiuni viitoare printr-un montaj ad-hoc manual pe un ecran 
tactil. El încarnează "abilitatea postcinematică de a materializa şi redecarta 
timpul mai degrabă decât de al memoriza” (215). Timpul nu mai aparţine 
memoriei inscriptibile ci este - spatializat ca figură cinematografică plastică - 
navigat şi somatic mediat ("telepatia e haptică şi optică”) (215). Digitalul lipsit 
de orientarea indicială către profilmic duce la haptic, la dexteriatea manuală, 
a obiectului timp - "timpul este supus unui fel de recadrare holistic 
maleabilă” (217). Trucajele şi aritmiile ce trimit la câmpul grafic al imaginii 
sunt recuperate meta-filmic ca o reflecţie asupra magiei din dispozitivul 
cinematografic ce poate materializa spectral pe cei care nu au murit. În acest 
context originea cinematografului este reflectată de nostalgia "home movies”, 
de filmele destinate pentru arheologia de familie, iar istoria cinematografului 
este o căutare a unei prezenţe pierdute - "corpul profilmic al celui iubit sau a 
condiţiei de recepţie strâns comunitară” (222). Ca subtext, fotografia sau 
fotograma este o călătorie înapoi lipsită de mişcare, o proiecţie în timp lipsită 
de tranzitul spaţial. La fel, filmul începe cu o fotogramă index ce urmează a fi 


125 


manipulată (229). Tropii optici sunt transpunerea unei poveşti virtuale 
creeate cu ajutorul unei tehnici virtuale (241). 





i 


Minority Report, Steven Spielberg, 2002 
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Filmul, figura unui act performativ 


Într-o analiză detaliată a filmului Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947), 
Roger Odin (2000:114 sq) constată că o serie de indici din film trimit către o 
interpretare in care aceştia nu se referă la imaginarea unei lumi ficționale, ci 
la percepţia modului de a viziona cinematografic un subiect. Cinematograful 
nu este, din această poziţie, o maşină destinată a reprezenta ceva, ci de a 
"revela interioritatea subiectivitatii filmate” (120). Totodată, o serie de 
imagini trimit la dispozitivul cinematografic. Considerat ca atare, filmul lui 
Epstein apare ca fiind un discurs despre "maşinăria” cinema (22). Dar, 
continuă Odin, filmul lui Epstein "nu tine un discurs despre cinema: este, in el 
însuși, discurs despre cinema” (123). Acest mod de lectură a filmului se 
traduce, în termenii lui Odin, ca identitate a actului de a enunta și enunţul 
acestui act. Pentru a da un exemplu simplu, actul de a promite este cauzat de 
enunţul descriptiv al promisiunii. Când spun "promit”, fac, pe de o parte, 
actul de a enunta verbul ”a promite” şi, pe de altă parte, fac actul angajant al 
promisiunii (realizat prin enuntarea verbului) (vezi şi Sweetser 2000:313-5). 
Pus în alte cuvinte acest mecanism are două etape. Într-o primă etapă verbul a 
promite descrie o stare de lucruri din lume şi se adaptează descriptiv acestei 
stări din lume şi, într-o etapă secundă, actul promisiunii, promisiunea ca 
atare sau ca stare de fapt din lume se conformează indicatiei oferite de cuvânt, 
de descriere. 





Le Tempestaire, Jean Epstein, 1947 
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"atunci când filmul îmi vorbeşte despre cinema ca un operator de 
reflexie asupra timpului şi spaţiului o face prin travaliul asupra timpului 
şi spaţiului (accelerarea sa, încetinirea sa, stop cadrul); atunci când 
doreşte să mă facă conştient de dimensiunea magică a filmului, el face 
magie; când îmi vorbeşte despre poziţionarea spectatorului, mă face să 
împărtăşesc această poziţionare” (Odin 2000:123). 


Performativitatea este rezultanta combinației dintre auto-referentialitate 
şi acţiune. Pe de altă parte, pentru Odin lectura performativă a textului 
cinematografic se face în interiorul unei instituţii care favorizează "re-lectura”, 
adică reflexia după vizionarea filmului, fie el cineclubul sau spaţiul academic. 
Lectura performativă poate fi "mobilizată pentru orice text: orice film 
vorbeşte despre cinema, orice pictură despre pictură, etc” (125). Stewart în 
analizele sale asupra acţiunii metacinematice a filmelor produce o 
interpretare, o hermeneutică de inclus în această instituţie a reflexiei despre şi 
în cinema. 


Cinema postfilmic: Mr.Nobody 


Mr.Nobody 


Un film care duce mai departe excesul imaginii digitale şi al 
circumvolutiilor temporale ale povestirii este Mr.Nobody (Jaco van Dormael, 
2009). Pelicula e derivată din intertextul benzilor desenate ale lui Winsor 
McCay de la începutul secolului XX (1905; 1911-1914), cel aveau ca 
protagonist pe micul Nemo (Little Nemo in Slumberland sau In the Land of 
Wonderful Dreams). Numele eroului, tradus în latină, înseamnă nimeni, adică 
nobody”. Little Nemo în fiecare noapte, în somn, trăieşte o aventură onirică 
care tinde treptat spre o catastrofă, o moarte, o transfomare (într-un episod 
ajunge să aibe vârsta de 90 de ani) la capătul căreia, ultima căsuţă a planşei, se 
trezeşte din coşmar - acasă, in pat sau pe jos lângă pat. Scopul primelor sale 
vise este de a ajunge în Slumberland, domeniul regelui Morpheus cel care-l 
doreşte pe Nemo ca tovarăş de joacă pentru fiica sa, prinţesa Camille !7. Alte 
călătorii aflate sub imperiul modului Slumberland au loc pe Lună şi pe 


1 Triada Nemo-Morpheus-Camille e reluată în The Matrix sub forma Neo-Morpheus- 
Trinity. 
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Marte, dar şi în lumea "reală”, reprezentată de o manieră halucinatoriu 
onirică, plastică şi plină de suprize şi metamorfoze. Fanteziile erau însă 
suprarealiste, stranii, amenințătoare şi violente. Remarcabila grafică are o 
linie elegantă, clară şi cu o pronunţată tonalitae art deco. Un film realizat în 
1984 de Arnaud Selignac, Nemo / Dream One, îl aduce pe Micul Nemo, pe 
lângă alte personaje ale culturii populare de genul Zorro ori Alice (in 
Wonderland), în proximitatea Căpitanului Nemo (căpitanul submarinului 
Nautilus din romanul lui Jules Verne, 20.000 de leghe sub mări, 1869-1870). 

Filmul lui Dormael este un impresionant album de citate digitale 
cinematografice şi de aluzii intertextuale realizat de o manieră postmodernă. 
El reprezintă ceea ce Lehman numea un "Cool Fun” al parodiei din teatrul 
postdramatic cu trimitere la compania Gob Squad din Nottingham (Lehman 
2006:119-120). Intertextul principal al filmului este Nemo, banda desenată 
(un Nemo ajuns la 118 ani şi aflat în patul alb la fel ca şi modelul său). 
Povestirea debutează cu scena în care protagonistul, mort înecat, culcat pe o 
targa metalică, un sertar al unui coşciug-frigider de morgă, este introdus 
înăuntrul recipientului. Aluzia este la personajul din The Jacket (John 
Maybury, 2005), care igi provoacă post-mortem transferurile in timp atunci 
când, legat cu o jachetă de un medic ce promovează tratamente sadice, este 
introdus într-un similar coşciug claustrant. Primul cadru al filmului profilează 
ochiul şi ochii personajului. De altfel, parte din transferurile temporale sunt 
realizate optic prin imaginea irisului vortex, ce reprezintă o aluzie tot la 
similarele planuri de trecere dintr-un spaţiu-timp în altul din The Jacket. Din 
starea post-mortem, personajul se trezeşte într-o clinică în viitor, bătrân iar 
apoi, va relata, sub forma unui interviu unui ziarist viaţa sa trecută. Dar 
povestirea va amalgama prin salturi mai mult sau mai puţin motivate ori 
anunţate trei fire narative provocate de alegeri de viata alternative. Poveştile 
paralele privesc trei instanţe cruciale ale vieţii sale (la 9 ani, la 16 ani şi 34 de 
ani). Momentele sunt urmărite prin montaj paralel pe trei cursuri diferite de 
convietuire ale protagonistului cu trei iubite diferite. Cele trei femei sunt 
Anna, sora sa vitregă față de care are o iubire pasională, Elise, o soţie 
depresivă, şi Jeanne cea cu care duce o viaţă înstărită, dar plictisitoare. Fiecare 
traseu biografic ajunge în impasul unui accident fatal si unei morţi ce 
curmează firul vieţii. 

Dat fiind, că personajul este prezentator de emisiuni de popularizare a 
ştiinţei, o serie de scene ecranizate sub forma filmelor documentare deschid 
tema timpului unidirectional legat de expansiunea universului şi de 
interpretarea multiplelor lumi a lui Hugh Everett. Din nou ne găsim în fata 
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amestecului dintre omul de ştiinţă şi discursul documentar științific gi arta 
ori iluzia magicianului. De altfel, cosmologia şi fizica cuantică sunt astăzi 
domenii contraintuitive ce descriu legile şi condiţiile de existenţă ale unor 
lumi intangibile, paradoxale şi inefabile (căci descriptibile indirect doar cu 
ajutorul unui aparat conceptual abstract sau formulat cu notații matematice). 
Fenomenal, aceste domenii de graniţă par să ţină de magie şi de miraculos 
(teoria string-urilor; comunicarea instantanee dintre două elemente atomice 
aflate la orice distanță în univers -fenomenul de entanglement - ; elementele 
care trec prin obstacole; materia ”neagră” sau energia "neagră”; particulele 
care îşi schimbă proprietăţile fenomenale înapoi în timp). Documentarele 
contemporane ilustrează realul, dar un real care el însuşi este dificil de 
exprimat în cuvinte, ireal, virtual, probabilistic şi ubicuu. Câteva secvenţe 
sunt extrase din filmele documentare pe care le realizează protagonistul într- 
una din posturile sale de viaţă. Protagonistul filmului, prin montajul unor fire 
epice paralele care trimit la existente alternative, dar şi la morţi alternative 
care coexistă în diferite contexte de discurs sau referință, este şi o trimitere 
(sau este structurat pe modelul) la experimentul mental al pisicii lui Schrédinger. 
Pisica lui Schrödinger este pusă într-o cutie închisă alături de o sticluță cu 
otravă, un ciocan ataşat la un dispozitiv Geiger care poate identifica dacă o 
sursă radioactivă aflată, de asemenea, în cutie va elimina, sau nu, un izotop 
radioactiv. Dacă dispozitivul de măsurare detectează radioactivitatea, atunci 
el eliberează ciocanul care sparge sticla şi elimină otrava care ucide pisica. 
Observatorul, situat în afara cutiei închise, nu poate şti după o vreme dacă 
pisica e vie sau e moartă. Pentru nevoile sale de calcul si previziuni externe 
cutiei, după o vreme, el trebuie să ia în considerare faptul probabilistic că 
pisica este simultan si vie și moartă înăuntrul cutiei la al cărei interior nu are 
acces. Sistemul cutie-pisică are această interpretare și conţine în simultan cele 
două stări. Dacă, totuşi, cineva aruncă o privire înăuntru, atunci el nu poate 
vedea decât o pisică vie sau una moartă, nu o pisică vie și moartă. Acest 
experiment mental ilustrează problema stărilor suprapuse din sistemele 
cuantice şi momentul în care realitatea colapsează către o posibilitate sau alta. 
În interpretarea multiplelor lumi ale lui Hugh Everett în momentul 
dezvăluirii, stările opuse ale pisicii persistă, dar sunt decoerente unele față de 
altele. În momentul deschiderii cutiei, observatorul şi pisica din cutie sunt 
legate cuantic, astfel încât, în continuare, în univers coexistă cele două stări, 
în care, în una, observatorul se uită la o pisică moartă şi, o alta, în care 
observatorul se uită la o pisică vie. Cum stările sunt decoerente, nu există 
interacţiune sau comunicare între ele. Şi evenimentele din film par să fie 
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decoerente, în măsura în care fiecare eveniment din film este asociat unei 
camere de filmat ce poate aparţine doar acelei scene, dar poate fi, totodată, 
camera rememorării protagonistului din viitor. 

Planurile paralele ale filmului urmăresc evoluţiile personajului în lumile 
paralele, pe care alegerile sale le-au generat. La finalul filmului personajul 
ajunge la momentul în care (conform unei teorii a big crunch) universul începe 
să revină la momentul initial al Big Bang-ului, inversând ecuaţia și, astfel, şi 
direcţia timpului. Timpul astfel se scurge din viitor în trecut. Până atunci 
filmul, descria doar faptul că săgeata timpului este unidirectionala, ceea ce 
face că orice alegere care creează o direcţie de evoluţie a lucrurilor paralelă cu 
altele în care alte alegeri au fost realizate, nu poate fi inversată ori corectată. 
Dar, deşi timpul trăit are o singură direcţie, memoria evenimentelor trecute 
te poate aduce înapoi la clipele de alegere şi iti poate permite să retraiesti 
momentele trecute. Finalul îi permite protagonistului să retraiasca 
momentele trecute de fericire invers - pe un traseu temporal inversat. Ceea ce 
permite aceste traiectorii temporale (înainte - înapoi) și trasee de viaţă 
paralele (universuri alternative şi paralele) este identificat în film cu media 
cinematografică însăşi, exprimată ca aritmie a mişcării (stop cadru; mişcarea 
cu încetinitorul ori cu rapiditate; mișcarea inversată). Modulările sau trucajele 
cinematografie sunt metamorfoze ce marchează trecerile de al un spaţiu 
mental la altul. Camera de filmat face, de exemplu, morphinguri digitale în 
zoom prin obiecte de genul intrarea in diegeza unei fotografii. Camera 
pătrunde în cadrul unei fotografii care devine fluid camera din diegeza 
secundă, reprezentată de fotografia dată. Desigur că, aceste gen de treceri sunt 
rezultatul culturii cinematografului postfilmic, unde imaginea nu mai este 
legată indicial de un profilmic ci reprezintă o lipsă de "închidere”, semnul 
infinitei sale manipulări (Rodovick 2007:15). 
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A 


Datafigimimuniv®rsun interconectate, 


Nu-bi pot promite nimic. 





Mr.Nobody, Jaco van Dormael, 2009 


Spectatorul contemporan nu mai priveşte cu anxietate faptul că media 
cinematografică a unei continue simulări digitale propune naratiuni cu fire 
multiple şi cu protagonişti transportați în domenii spațio-temporale 
nejustificate de o realitate profilmică, un aici şi acum identificabil în comun. 
O justificare narativă psihologică (de genul protagonistul îşi imaginează, 
memorează ceva de o manieră psihologic ori patologic identificabilă) ori una 
supranaturală (miracolul zânei din genul basmului sau miracolul tehnologic al 
unei invenţii oarecare) nu mai este utilizată. Deformarea imaginii, aritmiile 
sale, precum şi transportările în enclave narative ale protagonistilor, tine in 


132 


Cinematograful postfilmic 


cele din urmă, de simpla justificare a virtualului digital. În universul de 
discurs digital metamorfoza, iluzia în iluzie şi proiecţiile temporale sunt un 
efect al media (nu al unei raţionalizări psihologice sau tehnologice). 
Tehnologia media - virtualul digital — este chiar natura în care trăim, atât noi 
spectatorii cât şi noi personajele fictiunilor postfilmice. 


Imaginea, un alt discurs 

Media digitală este şi o media a unui semnificant în continuă deplasare. 
Vizualul nu mai trimite la un ”real”, ci doar la un alt discurs, la o altă media 
pe care o citează. Imaginea este imaginea citat. Imaginea digitală a filmului 
Mr. Nobody trimite la o altă imagine digitală care, la rândul ei, se travesteste în 
figura imaginii fotografice optic produsă. Spectatorul se află în faţa unei 
duble deceptii. Trimiterile sunt realizate atât prin media lingvistică, verbalul, 
cât şi prin media vizuală, imaginea cinematografică. Aşa cum afirma 
Rodowick, descoperim în filmul lui Dormael acţiunea figuralului care afirmă 
"puterea virtualului”, adică cea a imaginii nonreprezentationale care se 
metamorfozează continuu (2001:3). Figura trimiterii la imagine - a discursului 
care nu mai trimite la entităţi exterioare ci tot la discurs -, la o imagine 
anterioară, este o formă de punere în evidenţă a ceea ce Rodowic numea 
"refractara opacitate a vizibilului” (6). Mr.Nobody abundă în jocuri de cuvinte 
deconstructive. Numele propriu, Nemo, trimite la apelativul utilizat de Ulise 
pentru a se identifica în fata ciclopilor orbi. Aceştia se plang că au fost orbiti 
de către "Nemo”, adică tradus în latină, nimeni” sau, în engleză, "nobody". 
Semnificaţia lui Nemo este legată de acceptiile viziunii şi orbirii şi de cuvântul 
care trimite către o absenţă, un loc vid, lipsit de substanţă sau conţinut. 
Intrebati cine ia orbit, ciclopii răspund că ”Nimeni”, o entitate ce nu are 
corp. Metafora filmului este evident cinematografică, căci filmul, conform 
definiţiei lui Metz, este şi o prezenţă pe ecran a unei absente (cea a actorului 
sau obiectului reprezentat). Nemo este semnul unei absente. Jocul de cuvinte 
nu se opreşte aici. Nemo, pronunţat invers, este Omen, adică, în engleză, 
“prezicere” sau "prevestire”. Citit normal, cuvântul este o proiecţie temporală 
normală, dar citit invers (înapoi temporal) este o trimitere către viitor. 
Personajul filmului trăieşte, fie prin rememorare, fie pentru că întreg 
universul se ”întoarce” şi proiectează timpul invers, cele două direcţii ale 
timpului. 

De asemenea Ne(m)o ne va oferi, astfel scalpat de paranteze, cuvântul 
Neo, adică personajul situat între două lumi (digitală şi reală) din The Matrix 
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(Wachowski, 1999). O episodică trimitere către cel care ştie: ”arhitectul”, 
trimite deasemenea la personajul arhitectului din The Matrix Reloaded 
(Wachowski, 2003). Astfel imaginile filmului trimit metacinematografic la 
film, la alte filme, la cultura (populară) cinematografică. Imaginile digitale 
sunt citate ale unor altor imagini fără să mai trimită la vreo lume ficțională. 
Ele sunt doar semnificanti orientati către citarea unor altor semnificanti. Şi 
acest mecanism funcționează enciclopedic generând fără încetare. Să vedem 
câteva trimiteri. Frecventele utilizări ale apei şi înecului îl asociază pe 
protagonist elementului acvatic şi ne aminteşte nu numai de Ulise ci şi de 
filmul lui Arnaud Selignac, Nemo sau Dream One (1984) unde Micul Nemo se 
întâlneşte cu submarinul Nautilus al Căpitanului Nemo. Narațiunea lumilor 
alternative trimite la ecranizarea unui roman de anticipație semnat de Kurt 
Vonnegut Jr., Slaughterhouse-Five (George Roy Hill, 1972), ce urmăreşte 
proiecția în timp a personajului Billie Pilgrim, care este încapsulat în câteva 
momente ale vieţii sale: în timpul bombardamentului din 1945 al oraşului 
Dresda, în timpul războiului ca soldat pe frontul european unde este luat 
prizonier de nemți, în prezent, ca oculist în oraşul Ilium, în viitor, pe planeta 
Trafalmadore ca exponat de zoo şi, în cele din urmă, în momentul în care va 
fi asasinat de un dezaxat răzbunător la o conferinţă despre timp şi viitor. La 
fel ca Nemo Pilgrim, el este martorul morţii sale de mai multe ori şi, apoi, 
prin derularea ”filmului” vieţii înainte şi înapoi, poate retrăi recursiv 
momentele-afect ale existenţei sale. Filmul lui Dormael mai citează din The 
Butterfly Effect (Eric bress & J.Mackye Gruber, 2004) revenirile temporale 
asociate unor modificări ale alegerilor de viaţă care au consecinţe asupra 
relaţiilor afective şi destinelor a patru personaje. Revenirea şi corectia 
temporală - alegerile diferite - au însă efecte neaşteptate, diferite de cele 
intenționate prin consecinţele pe care le au în contexte cu multiple variabile. 
Soluţia din Mr.Nobody este de a păstra opţiunile deschise, simultan 
coexistente în lumi paralele şi de a re-trăi o serie de trasee de destin 
potenţiale; nici activate, nici eliminate, ci doar virtuale. Un alt model al 
filmului este Citizen Kane (Orson Welles, 1941), unde biografia lui Charles 
Foster Kane este recuperată prin relatările alternative şi, uneori, neclare ale 
diferiților martori. Flashback-urile filmului sunt provocate de interviul 
reporterului Thompson, care doreşte să descopere enigma ultimelor cuvinte 
pronunţate de magnat înaintea morţii sale: ”Rosebud”. În Mr.Nobody scena 
interviului urmată de flashback-uri este concentrată asupra unui singur 
narator, protagonistul însuşi, care rememorează fire narative alternative. În 
filmul lui Welles naratorii sunt multipli şi se focalizează pe o biografie, iar în 
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filmul lui Dormael naratorul este unic, dar biografiile diferite. Amintirile 
protagonistului sunt şi intersectabile cu o trimitere la Little Big Man (Arthur 
Penn, 1970). Nobody este intervievat de un jurnalist, dar şi de un medic care 
provoacă anamneza prin hipnoză. Figura vocii hipnotice şi a planurilor 
liniilor de tren care se intersectează provine din Europa (Lars von Trier, 1991). 
Şi în pelicula lui von Trier, protagonistul are de făcut o serie de alegeri 
dificile in fata unor personaje ostile şi manipulatoare, metafore ale răului” şi 
ale conspirației militaro-corporatiste. 


Filmul, figura unui obiect imposibil 

Acest gen de filme sunt produse pe modelul obiectelor imposibile, unde 
indicii de adâncime locali dau o ”falsă” coerență ansamblului (Hochberg 
2007). Ansambluri audiovizuale locale, adică secvenţe sau scene ale filmului 
au coerenţă, sunt înţelese şi structurate de către spectator ca fiind coerente, 
posibile şi credibile, dar în momentul în care sunt privite din perspectiva 
ansamblului, duc la figuri imposibile. Gagul vizual din filmele comico-absurde 
ale cuplului Laurel şi Hardy, în care un personaj intră în cadru din dreapta 
imaginii ţinând o scară pe umăr şi apoi, în plan secvenţă, iese din cadru în 
stânga şi apoi intră din nou prin dreapta imaginii ţinând capătul opus al 
scării este format din trei astfel de unităţi. Un personaj duce pe umăr capătul 
stâng al unei scări, o scară e în cadru dusă de doi indivizi offcadru şi un 
personaj care duce pe umăr capătul drept al unei scări sunt trei unităţi 
coerente şi inteligibile. Local, indicii vizuali sunt utilizaţi de către spectator 
pentru a construi ansambluri coerente (ca în cubul lui Necker reprezentat 
alăturat). Deşi local imaginea are sens, în măsura în care e integrată unui 
ansamblu mental coerent, aşa cum sunt măinile care se desenează reciproc în 
desenul lui Escher, totuşi ansamblul nu are coerenţă. 
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La fel desenele din lumea lui Harold sau Tentative de l’impossible (1928) a 
lui Rénée Magritte. 
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d 4 


He made a long straight path so he wouldn’t And he set off on his walk, taking his big 
get lost. purple crayon with him. 


Harold’s World (Fauconnier, 2009) 
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Pentru Gilles Fauconnier (2002), cel care aduce cele două exemple 
amintite, ne aflăm în fata unei reţele conceptuale cu "arie dublă (double scope), 
ce are inputuri din diferite cadre de organizare (şi deseori aflate în conflict) şi 
un cadru de organizare pentru un cadru amestec comun, care include părţi 
din fiecare cadru de organizare input şi are o structură emergentă proprie. În 
asemenea rețele conceptuale, cele două cadre de organizare aduc contribuţii 
centrale amestecului, iar diferenţele lor acute oferă posibilitatea unor 
conflicte incitante. Departe de a bloca construcţia reţelei, conflictele (clashes) 
oferă "provocări imaginaţiei, iar amestecurile care rezultă pot fi extrem de 
creative” (Fauconnier 2002:131). 

Filmul este deseori produsul acestor trucaje sau figuri cinematografice, 
care reunesc ansambluri diferite de semnificaţie într-un spaţiu mental comun, 
ce reprezintă o diegeză imposibilă. În prima scenă din Lost Highway 
protagonistul, aflat în casă, aude soneria de la intrare şi apoi o voce. 
Difuzorul interfonului îl anunţă că "Dick Laurent este mort”. El se uită pe 
fereastră şi nu vede cine a sunat la interfon. Strada este goală. În scena finală 
a filmului protagonistul, aflat în stradă, se apropie de propria casă şi sună la 
interfon, după care transmite enigmaticul mesaj celui aflat la capătul celălalt 
al liniei. Cele două scene au coerenţă în măsura în care două scene au sens 
(cineva “sună la usa” şi cineva "răspunde la uşă”); tot aşa cum cel care "duce 
pe umăr scara” la capătul din stânga sau din dreapta are sens. În scena de 
ansamblu, însă, indicii de continuitate ori de identitate ai personajului, care 
nu poate fi în acelaşi timp în două locuri, sunt nerespectati. În filmul lui 
Lynch temporalitatea (viitorul personajului din casă devine propriul său 
trecut) şi imposibilitatea de a fi în simultan în două spaţii diferite sunt 
nerespectate. Dar asta la nivelul întregului, căci la nivelul fiecărui decupaj 
spatio-temporal coerenţa este menţinută. Si fiecare scenă locală impune 
spectatorului o coerență destinată a structura ansamblul şi chiar dacă acesta 
descoperă, în cele din urmă, incongruenta, el tot nu poate retroactiv să nu 
recunoască şi să experimenteze coerenţa locală ca o shemă cognitivă ce 
regizează ansamblul. Pentru Stewart această figură cinematografică descinsă 
din filmul suprarealist este figura cheie a stranietatilor şi naratiunilor 
temporal contorsionate ale filmului de după anii 1990. 
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Meta-cinema 


Rodowick (2007:73) ne aduce aminte de o expresie preluată din André 
Bazin (din What is Cinema, fără trimitere): "Memoria este cel mai credincios film”. 
Mr.Nobody face o arheologie citaţională a mecanismului filmului în relaţia sa 
memoria. Filmul alegorizează tocmai procesul receptiei filmice. Din acest 
punct de vedere, personajul său are o traiectorie dublă. Pe de o parte, 
diegetic, el explorează biografii posibile şi, pe de altă parte, face investigația 
mecanicii imaginii filmice pe care o citează şi o elaborează. Rodowick atrage 
atenţia asupra relaţiei dintre vizionarea filmului și provocarea anamnezei: 


"Krakauer sugerează că examinarea senzuală a suprafeţei 
lucrurilor din film produce totodată şi o examinare interioară de 
memorie a sinelui. Densitatea perceptuală şi indeterminarea lucrurilor 
în durata lor nativă, atunci când sunt cadrate si reproduse in forma 
alienată a imaginii fotografice, provoacă o investigaţie a memoriei 
noncronologică manifestată ca mémoire involontaire. (De fapt, Krakauer a 
insistat deseori că experienţa filmului sau fotografiei este esenţial 


Proustiană)” (Rodowick 2007:76). 


"Ceea ce înregistrăm si căutăm să depăşim în momentul 
privirii fotografiilor şi filmului este o alienare temporală, o deplasare 
(displacement) simțită în raport cu obiectele gi istoriile lor, fie ele 
naturale sau sociale, nu numai pentru că ele se află în trecut, ci pentru 
că noi înşine ne aflăm subiectiv imersati în trecerea timpului sau 


curgerea vieţii” (Rodowick 2007:77). 


Privirea captivă a ecranului cinematografic provoacă o preumblare, o rătăcire 
stârnită de senzațiile exterioare - ceea ce Krakauer numea "corespondențe 
psihofizice” - unde animăm obiectele de pe ecran cu ajutorul unei explorării 
personale gi le investim cu forța memoriilor noastre (77). Flashback-ul este - 
din acest punct de vedere - chiar alegoria investiţiei spectatoriale. Pelicula lui 
Dormael este un film în film, dedicat filmului ca mecanism psihic. Flashback- 
ul este, de o formă de tip Moebius, chiar reflectarea în oglindă a actului 
spectatorial. Universul de discurs esenţial este in Mr. Nobody - ca şi istoriile de 
flasback ori anamnezele postume - relaţia subiectivitatii cu temporalitatea. 
Experienţa filmului "ne duce înapoi la formele si configuratiile timpului ca 
schimbare in chiar singularitatea, contingenta şi deschiderea sa” (78). 
Explorările de memorie ale Mr.Nobody trimit către pasaje temporale 
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alternative. Dar, alternative fiind, ele sunt virtuale. Nici un traiect biografic al 
protagonistului nu are statut de actualitate. Eliminate ca virtualitati, ele nu 
lasă nimic in spate, adică doar un "fără de corp”, un "nobody. 
Insubstantiale ca actualități, traiectele biografice sunt trasee de imagini citat 
(lipsite de o referinţă la obiecte actuale), adică trimiteri la alte virtualitati: 
imagini de film sau fotografii. Cinematograful digital este dublul filmului. 
Atât în fotografie cât şi în film "virtualul depăşeşte actualul: pe de o parte se 
află proiecția halucinatorie a evenimentelor pierdute în trecutul (virtual) 
înscris în imaginea perceptuală prezentă şi, pe de altă parte, succesiunea 
ireversibilă a prezentului în trecere unde spaţiul în mişcare apare şi dispare în 
memoria virtuală a timpului” (78-9). Imaginii prezente - fotografică sau 
filmică - îi atribuim un trecut şi o existenţă trecută, dar o existenţă care nu 
mai este actuală sau vizibilă însă care bântuie imaginea ca o forţă virtuală (79). 
"Trecutul prezervat în imaginea fotografică sau filmică reprezintă un 
eveniment nerepetabil, dar prin fotografie sau film dorim mereu să revedem 
acest trecut într-un nou moment prezent” (79). Fotografia, ceea ce după 
Barthes trimite la "asta va fi şi asta a fost”, adică anticiparea unui viitor care 
continuu devine trecut. Meandrele şi paradoxurile temporale tematizate de 
rememorările protagonistului sunt descrieri ale filmului ca media de 
înregistrare analogică: "fotografia poate fi înţeleasă ca ceva care păstrează 
legătura noastră cu trecutul care provoacă reflectia asupra prizei sale asupra 
noastră acum, în prezent. Si, mai mult, dacă suntem atenţi la acest prezent, 
vom găsi în el un viitor care rămâne înaintea noastră, deschis şi 
indeterminat” (83). Acest prezent ne face să descoperim "perplexitatea unui 
timp prezent care rămâne misterios nouă pentru că nu putem încă înțelege 
ceea ce devine sau ceea ce va deveni” (83). 

O formulă de compoziţie în cadru revine de mai multe ori în film. 
Camera se focalizează pe imaginea ochiului protagonistului. Desigur că, 
trimiterea poate fi către ciclopii homerici şi/sau către ocularizarea pierdută a 
lui Oedip, dar, totodată, obsesia ochiului-identitate refigurează drama lui 
John Anderton din Minority Report (Steven Spielberg, 2002), cel care este 
victima viziunii modificate sau alterate de intervenţia unui agent criminal ce 
dictează un posibil curs al acţiunii. Ochiul şi viziunea alterată ţin de 
proiecţiile hipnotice, de iluzia scopică. Hipnoza, ca analogon metaforic al 
dispozitivului cinematografic, şi metafora ochiului, ca ecran de recepţie şi 
proiecţie cinematografică, devin figurile metacinematice ale unui film 
postmodern, deconstructiv şi postfilmic. 
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Scenele relaţiei dintre protagonist şi sora sa vitregă sunt calcuri din Los 
Amantes del Circulo Polar (Julio Medem, 1998). Si aici numele sunt 
palindrome: Otto şi Ana, semnificanti reversibili scufundati în jocul temporal 
şi spatial al destinului reiterat mnemonic. La modul pastișei parodice sunt 
citate alte filme. Unele dintre ele sunt deja filme de referinţă pentru curentul 
cinematografic postmodern: The Meaning of Life (Terry Jones & Terry Gilliam, 
1983) şi seria Monty Python’s Flying Circus (Graham Chapman, John 
Cleese, Terry Gilliam,Eric Idle, Terry Jones, Michael Palin, 1969-1974) 
(scenografia, intervenţiile de gen deus ex machina in diegeză ori peştele pe care 
protagonistul îl vede atunci când se îneacă in maşina scufundată într-un lac); 
A Zed & Two Noughts (Peter Greenaway, 1986) şi The Hunger (Tony Scott, 
1983) (scenele de descompunere a corpului biologic in urma lăsată de 
trecerea timpului astfel plasticizat); Zelig (Woody Allen, 1983) (scenele de 
documentar ale părinţilor viitorului copil) 

Filmele la care se fac aluzii sunt acumulate enciclopedic: The Curios Case 
of Benjamin Button (David Fincher, 2008) (trăirea biografiei în revers); Fight 
Club (David Fincher, 1999) (scena contemplării căderii zgârie norilor de după 
un geam-zid); 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) (structura navei 
spatiale ca un inel pe a cărui circumferință interioară se creează o gravitate 
artificială necesară pasagerilor); Metropolis (Fritz Lang, 1927) şi The Fifth 
Element (Luc Besson, 1997) (decorul futuristic al oraşului intesat de clădiri 
gigantice şi poduri suspendate); The Truman Show (Peter Weir, 1998) 
(trimiterea la o diegeză pe care personajul o descoperă a fi o fabricaţie, o iluzie 
cinematic-spectaculară de genul The Thirteen Floor (Josef Rusnak, 1999) ori 
Dark City (Alex Proyas, 1998)); Zerkalo / Oglinda (Andrey Tarkovsky, 1975) 
(levitatia personajului); E.T. the Extra-Terrestrial (Steven Spielberg, 1982) 
(bicicletele de pe nava spaţială care au devenit şi sigla de Amblin 
Entertainment, societatea de productie a lui Spielberg); Johnny Got His Gun 
(Dalton Trumbo, 1971) (tetraplegia personajului chinuit de paralizie pe un 
spat de spital); Men in Black (Barry Sonnenfeld, 1997) (personaje similare ce 
îşi fac o apariţie episodică) şi WALL-E (Andrew Stanton, 2008) (viata de 
divertisment a unui grup de turişti interspatiali). O referință generică la seria 
de documentare ştiinţifice, de genul BBC, National Geografic ori History 
Channel pe subiectul ”imaginarului” fizicii cuantice, reia genul de docu- 
ficţiune extrem de popular azi pe You Tube. 

Structurarea filmului ca citat extins, trimite la poetica cinematografică a 
lui Fellini, ea însăşi derivată din tradiţia culturii populare (festiv carnavaleşti). 
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Filmul se desfăşoară ca un joc intertextual ce trimite la variante, versiuni, 
fragmente, discursuri şi texte anterioare. Dacă filmul lui Fellini este un 
discurs de carnaval, care face o referință parodică la propriul gen de discurs 
construind astfel un carnavalesc de grad secund, așa şi filmul lui Dormael se 
distanțează de discursul cinematografic, pe care îl citează într-un secund 
discurs cinematografic. Pe de altă parte se poate spune că acest tip de film se 
apropie de poetica sau stilistica teatrului postdramatic care, definit de 
Lehman, este format din "parataxă, simultaneitate, joc cu densitatea 
semnelor, muzicalizare, dramaturgie vizuală, fizicalitate, apariţia realului, 
situaţia /vs/ evenimentul” (Lehman 2006:86). Atât pentru filmul digital cat şi 
pentru teatrul postdramatic absența unei structurări de tip ”mimesis” 
potenteaza explorarea posibilităţilor mediului cinematografic sau teatral. 
Actul cinematografic sau teatral nu mai este constativ sau descriptiv (fata de o 
realitate ficțională) ci pune în fata caracterul său performativ. Ele sunt acte 
“estetice” care trimit autoreferential la propriul discurs; ele trimit către 
realităţi fondate de înseși procesul lor de facere sau de instituire. 


Filmul analogic /vs/ filmul digital 


Definiţii ale mediului cinematografic 

Pentru a identifica ceea ce se poate numi cinematograful digital, o 
direcţie de investigaţie poate fi aceea a recapitulării trăsăturilor definitorii ale 
filmului realizat cu ajutorul peliculei şi nu cu ajutorul computerului. Pentru 
Rodowick (2007), pornind de la observaţiile lui Christian Metz ce identifica 
esenţa filmului analogic in absenteificarea obiectului la care face referință 
pelicula şi pierderea succesivă a imaginilor de pe ecran în curgerea temporală, 
filmul trimite către o dublă absenţă, o spatialitate incertă şi o temporalitate 
instabilă (25). Această dublă absenţă defineşte virtualitatea filmului. Filmul 
formează un analog al referentului și profilează un index către acesta la 
modul fotografic al lui "acest obiect a fost” (ca a ete”) şi îi provoacă 
spectatorului persistent o investiţie psihologică (25). Filmul analogic produce 
o imagine care e izomorfă cu obiectul care o cauzează, face transformări de 
substanță care sunt direct proporţionale cu obiectul reprezentat şi produce 
variații de lumină prin cadre succesive (3 1-4). 

Rodowick constată că cinematograful se reinventează, produce inovaţii 
de stil, deşi mai respectă încă, astăzi, continuitatea narativă. Experienţa de 
film se descentralizează iar mediul se deplasează (26-8). Deşi filmul clasic 
dispare, cinematograful, înţeles ca ansamblul de dispozitive media şi ca 
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ansamblu de trăsături definitorii pentru ceea ce Noel Carroll numeşte 
"imagini care se mişcă” (moving images), continuă să existe (30). Pentru Carroll 
filmul opus altor medii artistice (literatura, pictura, teatrul, dansul etc) 
instituie un ansamblu de practici de "moving images” şi nu are o definiţie 
esentialista (38) (Carroll 1996:xiii şi Defining the Moving Image:50-69). 
Rodowick acceptă, in primă instanţă, ideile lui Carroll, pentru care filmul est 
un mediu hibrid (multiple componente ireductibile la o esenţă) şi subiect al 
intenţiei pragmatice a creatorului. Media este ceea ce doresc artiştii a face cu 
materialele date, o construcţie culturală şi istorică (37). 

Totuşi, Rodowick nu poate renunţa la ideea conform căreia, ceva este 
mediu, adică are o specificitate a mediului de exprimare, în măsura în care 
intuitiv ne face să identificăm ceea ce îl defineşte. In acest sens vorbim de 
diferenţele dintre pictură, dans, teatru, film, video, altfel spus, în funcţie de 
structura fizică a suportului expresiv al mediului luat în discuţie (37). 
Definiţia lui Carroll nu dă seama de diferenţele dintre video, celuloid, video 
analog sau film digital (39-4) şi, prea generală, reduce o serie de fenomene 
diverse la doar noţiunea de imagini în mişcare. Astfel, pentru Rodowick 
mediul unei arte combină elemente variabile care pot fi materiale, 
instrumentale şi/sau formale (41); ceea ce mediază (stă între noi şi lume ca 
reprezentare) sau ne confruntă de o manieră în care percepțiile noastre sunt 
returnate sub forma reflectiei (thoughtfulness) (42). Mediul este ” terenul in 
care o operă de artă isi stabileşte modul de existenţă şi ne expune probleme 
de existenţă” (42). 


Automatismele 

Rodowick propune pentru noţiunea de film ori de film analogic o 
definiţie ce se sprijină pe reflectiile lui Stanley Cavell din The World Viewed 
(1971). Astfel, specificitatea mediului se bazează pe o serie de practici şi stiluri 
culturale ce conţin un set de proprietăţi sau opţiuni conceptuale şi care sunt 
subsumate la ceea ce Cavell numeşte automatisme. În primă instanţă, 
automatismele sunt materialul creaţiei artistice şi rezultatul practicii artistice: 
"forme, convenții sau genuri care se desprind creativ din materialele existente 
şi condiţiile materiale ale unor practici artistice. Şi acestea, la rândul lor, 
servesc ca materiale şi forme pentru practici viitoare” (42). Aceste acte 
materiale sunt acte ce constituie posibilităţile şi necesităţile specifice ale unui 
mediu şi permit refacerea semnificației mediului cu fiecare act artistic (42). 
Elementele constitutive ale acestor acte sunt necunoscute înaintea actului 
creativ al artistului şi înaintea observaţiei analitice a criticului. Automatismele 
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acționează ca limite variabile ale subiectivitatii şi acţiunii creative (42). Ele 
funcţionează ca potentialitati pentru gîndire, acţiune sau creaţie. Circumscriu 
ceea ce este subiectivitatea şi cum poate fi ea condiţionată conceptual. O 
media dată este recunoscută şi igi revendică ori asumă o identitate printr-o 
practică ori prin actele artistice actuale. Automatismele circumscriu o practică 
impunând condiţiile pentru agentivitatea artistică şi procesul artistic (43). Un 
act creativ nu ar mai fi de recunoscut sau de înţeles fără o bază de înţelegere 
situată între automatism şi voinţa artistică (43). Automatismele, ca şi 
obisnuinte sau coduri, reprezintă o limită faţă de care strategia artistică este o 
formă de transformare sau de trecere peste (overcoming) ce generează noi 
automatisme. Automatismul - fiind independent de agentul artistic, 
transubiectiv - creează autonomia artei. Astfel, recunoaştem arta retrospectiv, 
ca fiindu-se întâmplat, şi acest lucru provoacă sentimentul că se întâmplă de 
la sine (44-5). Această definiţie, privită retrospectiv, este de integrat într-o 
abordare de tip cognitiv, în care enumerarea automatismelor definitorii 
pentru un mediu dat reprezintă tocmai trăsăturile cu ajutorul cărora un 
artefact este categorizat ca fiind produsul unor automatisme specifice. 
Automatismele definesc atît ca practici materiale, dar pot fi înţelese şi ca 
trăsăturile sau cunoştinţele enciclopedice (pragmatice) cu care putem judeca 
un artfact ca fiind de catalogat într-un mediu dat. 


Automatismele şi definiţia filmului analogic 
Baza materială 

Câteva trăsături ale media filmului sunt desprinse din reflectiile lui 
Rodowick. Automatismele filmului sunt acele elemente care, dacă ar fi 
eliminate, ar introduce dubii asupra faptului că artefactul rezultant ar fi încă, 
de exemplu, fotografie sau film. Cavell (1971:72) defineşte condiţia materială 
a filmului ca o "succesiune de proiecții automatice ale lumii”. Definiţia implică o 
reflecţie asupra automatismelor facerii imaginilor (procesul fotografic), asupra 
mişcării sau succesiunii şi asupra percepţiei (lumea proiectată pe ecran) (46). 
Reproducerea mecanică a imaginii de către aparatul de fotografiat sau de 
filmat fără intervenţia creativă a individului uman este astfel o primă 
trăsătură definitorie. Rodowick citează, în acest sens, o frază din Jean 
Eustache: "de îndată ce camera începe să filmeze, cinematograful se face de la 
sine” (46). Mediul cinema este, în această perspectivă, instrumental şi 
material (un instrument de înregistrare lipsit de prezenţa unui agent viu). 
Orice fotografie este înregistrarea spațială a unei durate temporale cu 
ajutorul unei reacţii fotochimice generate de lumina reflectată în cadrul unui 
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proces ce derivă din operaţiile mecanice ale camerei şi lentilelor (48). Această 
primă trăsătură definitorie reprezintă baza materială a fotografiei si filmului 
analogic, structura sa instrumentală care reflectă un scop estetic relativ 
independent de intenţiile individuale. Automatismele sunt culturale şi 
mecanice (48). Baza materială a fotografiei şi filmului este dată de un proces 
de înregistrare a imaginii cu ajutorul captării luminii pe o suprafaţă 
fotosensibilă. 

Imaginea care rezultă este analogică şi definită ca o transformare a 
substanţei directe şi continue, de tip izomorfic, cu imaginea care o produce, 
indiferent de dimensiune. Analogia implică o formă specifică de cauzalitate - 
o transformare care este continuă într-o unitate de timp si care formează o 
imagine spaţială discretă (48). Astfel, recapitulând, automatismele (ca şi 
trăsături conceptuale definitorii) califică caracterul cauzalitatii fotografice: (1) 
care trebuie să fie produsă prin proceduri automatice, (2) să aibe calitatea 
izomorfismului (orice shimbare în înregistrare trebuie necesar să reflecte o 
schimbare în evenimentul înregistrat) şi (3) fotografiile sunt analogice în 
măsura în care reprezentațiile produse sunt produse din unităţi continui şi 
indivizibile (nu sunt formate din unităţi aparent indivizibile) (48-9). 


Succesiunea 

Următoarea trăsătură definitorie este configurată de ideea succesiunii. 
Din succesiunea de cadre pe peliculă derivă continuitatea temporalitatii 
filmice. Mişcarea este, din această perspectivă, tot un proces automat ca şi 
înregistrarea cadrelor individuale (52). Astfel, în condiţii normale, mişcarea 
reprezentată este homeomorfă cu mişcarea fotografiată. Mişcarea e 
înregistrată ca o succesiune de segmente spaţiale de o natură cantitativă. 
Cadrele, ca şi fotografii, sunt întreguri. Ele "există ca blocuri de durată în sine 
- fotograme - înainte de a se contopi, prin automatizarea mișcării, în durata 
ecranizată marcată în planuri cinematografice a cărei existenţă este 
contrafactual dependentă de evenimentul profilmic astfel înregistrat” (52). 
Succesiunea reprezintă reconstituirea automată a mişcării dintr-o succesiune 
de imagini fixe şi poate fi considerată elementul definitoriu central pentru 
practicile imaginilor mişcătoare analogice (53-4). 


A vedea o lume 


"Combinația automatismelor instrumentale ale fotografiei şi 
mișcarea automata liniar neîntreruptă contribuie esențial la 
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sentimentul relativei specificitati, a experienţei cinematografice ca fiind 
. . . .» »» 
proiecția unei lumi ”autonome”” (54). 


Suntem prezenţi la cinema, ca o lume din care suntem absenţi. La fel şi 
fotografiile sunt de o manieră fundamentală despre o lume. Vedem o lume pe 
ecran şi nu o succesiune de imagini pentru că, în procesul de proiecţie, filmul 
nu ne oferă doar imagini în mişcare ci o condiţie de privire sau de a fi 
spectator ci şi dorinţa unui fel de a privi (“reproducerea magică a lumii prin 
posibilitatea pe care o avem de a o privi nevazuti, neobservati” (Cavell 
1971:101)) (54). În faţa fotografiei sau filmului suntem convinşi că nu avem 
în față o pictură: "O pictură este o lume; o fotografie este despre o lume” 
(Cavell 1971:24). Fotografia şi pictura prezintă moduri de existenţă diferite la 
actele noastre de a privi (sau "cum indică prin ele însele geneza lor în 
trecutele acte de fabricare”) (55). Fotografiile provoacă, după Cavell, o 
"nelinişte ontologică” căci nu sunt reprezentări datorită straniului lor 
izomorfism. Fotografiile ne confruntă cu enigma fiinţei, "cu poziţia noastră în 
lume şi cu relaţia perceptuală cu lumea şi cu trecutul” (55). Astfel, aşa cum 
insista şi Roland Barthes în Camera Lucida, "numai o auto-examinare 
calitativă a ceea fotografia provoacă în noi ne poate adânci înţelegerea acestei 
experienţe” (55). Picturile şi fotografiile înregistrează diferit evenimentele - 
acțiuni localizabile în spaţiu şi timp. Amândouă indică stări de lucruri situate 
în trecut. Fotografia transcrie evenimente istorice de o manieră automatică 
legată de condiţia sa material-instrumentală: "camera este concepută să 
înregistereze şi să păstreze un eveniment profilmic la care a fost odată 
prezentă” (55). Produsul fotografiei este o urmă sau un index ce pătrează 
evenimentul cadrat ca o înregistrare a unei durate spaţiale fixate pe o 
substanță omogenă (55-6). Imaginea fotografică este ”contrafactual 
dependentă de un eveniment profilmic faţă de care este deplasată în spaţiu şi 
în timp”; dependentă în măsura în care orice shimbare în înregistrare trebuie 
necesar să reflecte o schimbare în evenimentul înregistrat (56). 


"Fotografiile cât şi imaginile filmate prezintă un mod de 
existență spart de către calităţile de prezenţă şi absenţă, trecut şi viitor, 
acum si atunci, un aici în fata noastră care cuprinde un atunci 
deplasat în timp. Si în acest fel prezintă un fel particular de 
virtualitate care consistă în facerea timpului trecut spatial prezent” 


(56). 
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Pictura prezintă, prin contrast, o stare de lucruri la care face referință 
care este prezentă nouă acum - la modul prezenţei - şi e desfăşurată pe 
suprafaţa pânzei într-un act de auto-indicare (56). 


"Dacă suntem atenţi la procesele cauzale ceea ce vedem pe 
suprafaţa unei pânze nu este o reprezentare a referentului reprezentat 
de o lume fizică, dacă imaginea are una, ci o istorie complexă a 
acțiunilor ce dirijează o mână care au evoluat în timp. Într-adevăr 
actul reflexiv al modernismului este, precis, să sublinieze cauzaliatea 
gestului autografic în pictură” (57) 


Pictura este un obiect ontologic, independent de o stare de lucruri 
externă, iar în fata fotografiei avem cunoaşterea că fotografiiile "invariabil fac 
referință la o stare de lucruri localizabile într-un spaţiu şi timp extern” (57). 
Actul fotografic fundamental este o documentare. Fotografiile se disting 
estetic ca o artă spaţială prin faptul că sunt valorizate ca înregistrări spaţiale 
ale timpului trecut (57). O fotografie subliniază existenţa subiectului său prin 
înregistrarea sa ca transcriere (fata de pictură sau reprezentare asociată 
asemănării sau facerii de asemănare cu subiectul reprezentat). Ea subliniază 
rolul cauzal jucat de obiectul transcris în relaţie cu fotografia. Un portret 
fotografic este o ”aserţie de existenţă” pentru care "subiectul, uman sau nu, a 
fost prezent în fata camerei in spatiultimp trecut” iar în existenţa sa non- 
negociabilă "subiectul fotografiei rezistă imaginaţiei artistice în existenţa sa 
pentru sine” (57). Un portret pictat este o reprezentare în care artistul creează 
a asemănare după viziunea sa a subiectului reprezentat (57). Dezvăluirea 
ontologică a fotografiei tine de cauzalitatea şi existenţa obiectului transcris: 


"obiectele participă în prezenţa fotografică a lor însele; participă 
la re-creerea lor însele în film; ele sunt esenţiale în facerea aparentei 
lor. Obiectele proiectate pe ecran sunt inerent reflexive, au loc ca şi 
entităţi auto-referentiale ce reflectă originea lor fizică. Prezenţa lor face 
referinţă la absenţa lor, la locaţia lor în alt loc” (Cavell 197 1:xvi) 


Fotografiile sunt contextualizate şi capătă sens cultural ca mod de 
documentare. Sentimentul nostru al cauzalitatii fotografiei (dificultatea de a 
le detaşa conceptual de o stare de lucruri trecută) nu are nevoie de nici o alta 
dovadă vizuală alta decât prezenţa fotografiei însăşi. Actul fotografic primar 
este mărturia. Cauzalitatea fotografică implică nu numai prezenţa ei la 
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evenimentul pe care il relatează, dar şi implicarea sa în durata evenimentelor 
pe care le transcrie (61). Prezenţa sau absenţa camerei invocă prezenţa sau 
absenţa lumii, adică starea de lucruri anterioară numită spaţiu profilmic (61- 


2). 


O lume trecută, o condiţie spectatorială deplasată 

Fotografia ne plasează subiectiv în lume. Ea exprimă o condiţie umană. 
Din definiţia lui Cavell ”o succesiune de proiecţii automate ale lumii” 
Rodowick extrage ideea că proiecția (actul fenomenologic de a vedea) este 
coextensivă cu condiţia subiectivă a modernităţii, adică acea situare în faţa 
enigmei fiinţei sau a lui a fi. Perplexitatea provocată de fotografie nu derivă 
din problema reprezentării, ci din ”curiosul sentiment că lucruri absente în 
timp pot fi prezente în spaţiu, un paradox al prezenţei şi absenței” (63). 
Filmul prezintă spectatorului o lume din care e absent, dar cu care are 
"speranţa de a se reconecta sau de a se întâlni” (63). Fotografia declanşează 
"convingerea prezent perceptuală a unei existente trecute in timp” (64) sau că 
"percepţia că lucruri care sunt absente în timp pot fi prezente în spaţiu”. De 
asemenea, spectatorul are sentimentul propriei sale absente din vederea 
prezentată (65). 


"Fotografia şi filmul "depăşesc” subiectivitatea nu numai prin 
eliberarea agentului uman de sarcina de a reproduce, ci, prin faptul că 
oferă o serie de vederi automate, produce eliberarea sa de sarcina 
responsabilitatii percepţiei” (65) 


Subiectul este deplasat, de-subiectivizat în anticiparea a altceva ce va 
urma; automatismul filmului implică automatismul nostru (65). Faptul că 
subiectul este eliberat de responsabilitatea de a percepe, răspunde la dorinţa 
de a vedea lumea aşa cum era, dar anonim şi nevăzut (66). Această atitudine 
corespunde unui scepticism modern: filmul ne aduce impresia că tot ceea ce 
putem şti despre lume este că avem percepții despre lume. Filmul si 
fotografia, din această perspectivă, reprezintă o situaţie filozofică corporalizată 
ce cuprinde în sine ontologia noastră, adică prezența unui sine detaşat de 
lume prin "fereastra percepţiei” (66). Fotografia menţine prezenţa lumii prin 
acceptarea absenței noastre din ea (67). Spaţiul fotografic exprimă o relaţie 
cauzală şi contrafactuală dependentă de trecut, ca o durată unică şi 
irepetabilă (67). Expresia temporală a fotografiei este singulară. Ea aduce 
lumea către noi desi, în acelaşi timp tine, percepţia la distanţă (67). Proiectiile 
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automate ale lumii în succesiune ne fac să realizăm că subiectivitatea umană e 
la o distanţă de lume. Ca şi "automat spiritual”, ceea ce filmul produce este o 
condiţie ontologică a subiectului uman unde putem să o vedem nevazuti, 
anonimi şi unde "deplasarea noastră pare condiţia noastră naturală”. Forma 
noastră modernă de scepticism este constituită, de faptul din a fi "ţinuţi la 
distanță faţă de lume, astfel încât, termenii nostri de existenţă, realitatea” 
noastră ca atare, este modalitatea privirii detaşate”, adică situtia subiectului 
modern de a fi închis în conştiinţa proprie (68). 


"Condiţia noastră a devenit una în care modul nostru natural 
de a percepe este de a vedea cu sentimentul de a fi nevazuti. Nu ne 
uităm atât la lume cât ne uităm afară la ea, dincolo de noi înşine... A 
vedea un film face această condiţie automatică, ia responsabilitatea 
din mâna noastră. Astfel filmele par mai naturale decât realitatea. Nu 
pentru că sunt ieşiri în imaginar, ci pentru că sunt eliberări din 
fanteziile private şi responsabilitatile inerente; eliberări de faptul că 
lumea este deja condusă de fantezie. Si nu pentru că sunt vise, ci 
pentru că permit sinelui să se trezească, astfel încât poate să se îşi 
retragă dorinţele mai adânc în sine. Filmele ne conving de realitatea 
lumii în singurul mod în care putem fi convinşi ... luând vederi ale ei” 


(Cavell 1971:102). 


Filmul ne prezintă propria condiţie de vizionare, in care "vederile 
lumii” sunt produse ale unei instrumentalitati automate şi astfel, 
prezentându-ne propria condiţie perceptuala, ne deschide din nou 
"posibilitatea de a fi încă o dată prezenţi sinelui sau să realizăm cum putem să 
fim din nou prezenţi nouă înşine” (69). În cele din urmă, ”a afirma că lumea 
externă este detaşată de noi în percepție, este o cale de a începe a justifica 
convingerea noastră în existenţa acestei lumi” (73) 


Filmul şi timpul 

O lume pe care o ştiu şi o văd, dar în care nu sunt prezent, este o lume 
trecută. Pentru Rodowick viaţa virtuală a filmului este susținută de relaţia cu 
timpul. Fotografia şi filmul, ca index, impun o distanță perceptuală - în 
spaţiu şi timp - a obiectului fata de suportul fotografic, între fotografia înseși 
fata de starea de lucruri pe care o transcrie (75). Fotografia provoacă o stare 
interioară de auto-investigatie şi de memorie. Ea produce un sens, dar 
semnificaţia ei este "incompletă, deschisă şi ambiguă” (75). Examinarea 
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lucrurilor din film provoacă o examinare a sinelui în memorie. Pe de o parte 
descoperim în film o alienare temporală fata de lucruri şi istoriile lor nu atât 
pentru că se află în trecut, ci pentru că noi înşine suntem imersati subiectiv 
în trecerea timpului sau curgerea vieţii (77). Deseori, aşa cum remarca şi 
Krakauer, ”animăm obiecte pe ecran prin auto-explorări involuntare, 
investindu-le cu forța memoriilor noastre” (77). Filmul transcrie nu numai 
obiectele, ci şi durata în care ele există şi persistă. Experienţa filmului ne 
readuce formele timpului ca şi schimbare in singularitatea, contingenta şi 
deschiderea sa (78). Imaginea este pierdută timpului trecut şi în trecere în 
timpul prezent; virtualul depăşeşte actualul. Pe de o parte, există proiecția 
halucinatorie a evenimentelor ale trecutului virtual în imaginea perceptuală 
prezentă şi, pe de altă parte, succesiunea ireversibilă a prezentului în trecere 
unde spațiul în mișcare apare și dispare în timpul virtual al memoriei (78-9). 
Filmul produce o prezentare spaţială a timpului trecut - atribuim o existenţă 
trecută şi în trecere imaginii prezente - şi o trecere a spaţiului în timp ca şi 
succesiune (79). Totodată, o a treia calitate se face simțită. Experienţa filmului 
provoacă dorinţa de a trăi în prezent un trecut irepetabil (79). Trecutul este 
păstrat în fotografie sau imaginea de film ca un eveniment irepetabil, dar noi, 
prin fotografie sau film, dorim să revedem acest trecut într-un moment 
prezent (79). Filmul potenţează durata fotografică ca expresie a trecerii 
timpului. Acest lucru nu este numai intuiţia timpului trecut, ci şi anticiparea 
unui viitor care va deveni trecutul (82). Fotografia poate fi citită ca un 
instrument de păstrare a legăturii noastre cu trecutul şi de provocare a 
reflectiei asupra prizei temporale asupra prezentului, un prezent care conţine 
în sine un viitor care rămâne în faţa noastră, deschis şi indeterminat (83). 
Revenind la mediu, Rodowick constată că modernitatea unui mediu 
constă în conştiinţa faptului că el ocupă o stare continuă de autotransformare 
şi de invenţie situată înaintea perceptiilor şi ideilor noastre. Mediul este un 
plural, nu un singular. El este o tehnică cât şi o tehnologie, iar "infinitele 
variaţii creative pentru a exprima spaţiul, mişcarea şi durata filmic, toate 
aceste elemente de stil sunt conţinute în puterea sau potenţialul definit de 
către automatismele fotografice de transcriere analogică, succesiune gi 
proiecţie” (84). Mediul este un set de potentialitati din care se pot dezvolta 
acte creative şi, aceste potentialitati, sunt condiţionate de componente care 
pot fi materiale, instrumentale şi/sau formale (85). Mediul poate fi definit 
fără prezumția unei identități integrale sau a unei esențe care să unifice 
elementele, într-un singur întreg (85). Conceptele sunt inspirate de 
potentialitatile pe care aceste materiale le pot exprima (85). În acest sens, 
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mediul imaginilor în mișcare este de identificat pe baza unei logici 
Wittgensteiniene, a asemănărilor de familie, decât prin diferente clare şi 
esenţiale (86) 


Realismul de tip Bazin 

Bazin propune trei tipuri de realism prezente în film. Realismul 
ontologic este obţinut prin capacitatea imaginii fotografice de a înregistra 
automat şi mecanic ori de a forma un tipar de lumină al realităţii. Realismul 
dramatic este creat prin focalizarea în adâncime şi planul secvenţă care, 
respectând unitatea spaţio-temporală a scenei, nu desparte mai multe planuri 
de acţiune: actorul de decor, prim planul de fundal, dar le stratifică în 
interiorul scenei. În cele din urmă, realismul psihologic este generat prin 
aducerea spectatorului la condiţia reală a percepţiei, la o relaţie cu imaginea 
mai "aproape” decât cea pe o are în realitate şi la o atitudine mentală mai 
activă, o contribuţie mai pozitivă la acţiunea de pe ecran (Elsaesser & 
Buckland 2002:199). Pentru Bazin, realismul derivă din faptul că filmul, 
bazat pe mecanica fotografică, înregistrează lumina reflectată de obiectul aflat 
în faţa camerei de filmat (profilmicul) de o manieră automată, independentă 
de subiectivitatea umană. Înregistrarea automată creează o imagine imparţială 
şi obiectivă a realităţii. Imaginea fotografică conţine o impresiune de tip 
index a realităţii (ca şi o amprentă umană). Fotografia cu adâncime de câmp 
şi planul secvenţă, pentru Bazin, provoacă şi revelarea a ceea ce ignorăm în 
cotidian, ambiguitatea şi stranietatea lucrurilor. 

În contrast, filmul produs digital, unde imaginea este produsă de coduri 
informatice numeric-digitale traduse pe ecran în pixeli, puncte de lumină, nu 
conţine această relaţie indicială. Liniile continue şi contururile graduale ale 
imaginii analogice sunt sectionate în fragmente discontinue, discrete de pixeli 
pe monitor (209). Imaginea digitală poate fi metamorfozată cu ajutorul 
algoritmilor matematici. O serie de efecte speciale sunt destinate a fi văzute, 
iar altele sunt destinate a fi invizibile spectatorilor. Cele din urmă au rolul de 
a crea impresia că imaginile au fost create optic, analogic, şi că imaginile, 
realiste, trimit la obiecte situate într-o realite profilmică pre-existentă prizei de 
imagini. Imaginile digitale creează o iluzie a prezenţei profilmice a 
referentului la care trimite imaginea. Putem spune că o iluzie perceptuală sau 
senzorială este produsă. De exemplu, Elsaesser & Buckland analizează modul 
de construcţie al imaginii din Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), unde 
personajele umane şi cele artificial create, dinozaurii, se întâlnesc în interiorul 
aceluiaşi cadru şi plan. Impresia creată este că personajele (oameni şi 
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dinozauri) se găsesc în acelaşi spaţiu şi timp diegetic. Cadrele sunt realizate 
conform planurilor lungi şi compoziţiei în adâncime menţionate de Bazin. 
Montajul analogic creează efecte mai artificiale şi mai irealiste decât planurile 
digitale care conferă mai multă credibilitate fotografică obiectelor care nu 
există în lumea reală. Pentru Dudley Andrew (2010), în eseul său de 
redescoperire a demersului lui Bazin, filmul analog produce exclusiv o 
ameliorare a reflectiei spectatorului. Filmul aduce o plenitudine ("ceva special 
de văzut”) pe care nici spectacolul nici imaginea artistic decorată nu o pot 
aduce. Plenitudinea este dată de procesul de descoperire pe şi prin ecran. 
”Fascinaţia vine nu prin prezenţa impresionantă ci prin absenţa care bântuie, 
prin urmele înregistrate ale unui subiect care ne conduc în căutarea lui. 
(Andrew 2010:25). Filmul expune tensiunea dintre umanitate (imaginaţie, 
intenţie traduse ca şi cadrare, punere în scenă, montaj) şi "bucăţile 
recalcitrante de realitate înregistrată” iar "tipul sau calitatea acestei tensiuni 
definește stilurile, genurile și perioadele istoriei de film” (Andrew 2010:30). 
Pentru Bazin, cinematograful nu e eliberat de constrângerile condiţiei umane 
(ceea ce ar propune filmul digital) ci, ca şi cinema impur, negociază între om 
şi natură, între imaginaţie și real. Ceea ce provoacă şi interesul său estetic. 
Este de notat analiza şi apărarea stilului cinematografic riguros neorealist din 
4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile (Cristian Mungiu, 2007) de către Dudley Andrew 
(2010:54 sq) opus filmărilor baroce din Amelie (Jean-Pierre Jeunet, 2001). 
Pentru Andrew, interesul filmului lui Mungiu rezidă în absenţa informaţiilor 
asupra unor evenimente aflate în off-cadru, dincolo de ceea ce vede şi 
întâlneşte Otilia. El consideră filmul o dramă morală pentru modul in care 
noi, spectatorii, suntem forţaţi să adunăm împreună elementele disparate ale 
unui univers pe care şi personajele feminine ale filmului îl înfruntă ca şi 
"misterios, nu în întregime dat”, plin de "ambiguitate şi ameninţare”. 
Momentul violului Otiliei - singurul filmat dintr-un alt punct de vedere decât 
al Otiliei - este "gaura nevăzută situată în centrul sistemului social gi al 
filmului, gaura sa neagră” (Andrew 2010:55). Secretul însuşi al avortului este 
secretul mai întunecat al unei ordini sociale care vrea să "rămână ascunsă 
cetățenilor pe care îi ţine sub supraveghere” într-o urbanitate unde fiecare este 
deja "încarcerat în camerele gri şi clădirile unui oraş gri”. 

Elsaesser face observaţia că filmul digital mimează cu un plus de realism 
şi ameliorează realismul filmului analogic, dar într-o diegeză unde imaginea 
digitală nu poate fi comparată sau contrastată cu un model sau referent 
profilmic pentru că acesta nu există. Nu putem şti dacă dinozaurii din Jurassic 
Park au fost corect reprodusi (culoarea şi textura pielii, sunetele pe care le 
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produc, mişcările lor), căci nu putem să-i comparăm cu un exemplar real. 
Astfel, dinozaurii există într-o lume posibilă, conceptuală, dependentă de 
tehnologia digitală. Efectele speciale digitale produc iluzia că imaginile 
dinozaurilor au fost cauzate de referentii profilmici. Lumea posibilă populată 
cu dinozauri este prezentată ca fiind independentă de minte (adică, 
dinozaurii există în lumea reală şi au fost pur şi simplu înregistraţi de către 
camera optică) (Elsaesser & Buckland 2002:213). Pe de o parte, constată 
Elsaesser, tehnicile cinematografice necesare realismului şi generării iluziei 
senzoriale sunt mimate şi ameliorate de tehnologia digitală: un realism digital 
mai real decât realismul fotografic. Pe de altă parte, notează el în continuare, 
este evident că ne aflăm în fata unei alte situaţii spectatoriale, "un alt nivel de 
experiență” (218). 

În contrast, cognitiviştii precum si cei din şcoala analitică americană, 
consideră că în cinema nu avem de a face cu iluzie / simulare ori alienare / 
reificare. Pentru ei percepția, recunoaşterea şi înțelegerea obiectelor şi 
evenimentelor din imaginea în mișcare nu implică nici deceptie gi nici 
"suspendarea atitudinii sceptice” (suspension of disbelief). Recunoaşterea şi 
înțelegerea la cinema aplică aceleaşi facultăţi cognitive şi activităţi perceptuale 
ca şi procesele perceptive / cognitive cotidiene; văzutul şi înţelesul lumii de zi 
cu zi şi văzutul şi înţelesul imaginilor de pe ecran utilizează aceleaşi structuri 
şi procese neurobiologice (Carroll 1988b: 89sq, apud Elsaesser & Buckland 
2002:250) (Grodal 1997:26 sq). 


"Modul implicit de procesare a informaţiei este cel al lui a crede 
(believe) de îndată ce este înţeles şi că a nu crede informaţia care vine 
cere o muncă mentală adițională care poate să nu fie făcută sau să fie 
uitată. Credinţa este modul fundamental iar a nu crede este un proces 
adiţional. Fictiunea nu este o suspensie a lui a nu crede (suspension of 
disbelief) ci înţelegerea ficţiunii implică abilitatea de suspenda credinţa 
(belief) cauzată de vedere, auz sau imaginare. ” (Grodal 2009:101) 


Demersul cognitiv aplicat limbajului natural se bazează tocmai pe 
statutul virtual al referentilor din expresiile lingvistice. 


"Referinţa la nivelul discursului (utilizăm aceleaşi expresii 
nominale pentru obiecte din lumea reală, dar şi pentru unicorni, jedi, 
hobbits - entităţi care există în o lume reală, imaginată sau posibilă). 
Indiferent despre ce lume vorbim facem referinţă la entităţi care sunt 
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numai virtuale (sau fictive) decât la unele care există actual.” 
(Langacker 2008:270). "Distincția - instanţă virtuală /vs/ actuală - 
depinde de spaţiul mental pe care-l ocupă o instanţă ... putem spune 
că o instanţă virtuală este “conjurată” pentru un scop special limitat şi 
nu are un alt status în afara spaţiului mental asociat acestui scop ” 


(Langacker 2008:271). 


Altfel spus, statutul de realitate sau de virtualitate este dat de o 
concepție mentală a utilizatorului expresiei date. 


"O ocurenta construită imaginativ poate fi concepută ca reală 
de către vorbitor şi prezentată ca reală prin ancorarea propozițională 
(clausal grounding) ... (lumi imaginare din filme, romane, mituri etc ) 
ceea ce contează ca realitate pentru scopul lingvistic este ceea ce 
vorbitorul concepe ca fiind real”( Langacker 2008:297). 


"Realitatea concepută este ceea ce conceptualizatorul acceptă în 
mod curent ca şi o informaţie stabilită (established knowledge). 
Ancorarea clauzală indică statutul ocurentei profilate în relaţie cu o 
concepţie de realitate. Vorbitorul este conceptualizatorul relevant 


(Langacker 2008:298). 


Abordarea cognitivă a audiovizualului permite descrierea celor două 
tipuri de film - analogic /vs/ digital - ca fiind subcategorii ale unui discurs 
cinematografic de tipul mișcărilor animate (moving images) unde diferenţa 
constă în modul de înțelegere şi conceptualizare a stimulilor de pe ecran. 
Altfel spus, mai multe conceptualizări, mai multe obiecte. Pentru Sean 
Cubitt, indiferent de perioadă, filmul este o suită de efecte (speciale). Titlul 
cărţii sale este "efectul cinema” (“the cinema effect). El şi susţine ideea că 
cinematograful este fundamental o versiune a animației si nu invers: 
"animația este cinematograful în forma sa cea mai pură” (Adam Rosadiuk, 
apud Andrew 2010:61). Iar pentru Lev Manovich, filmul este un instrument 
care serveşte la a "minţi şi a acţiona” (apud Andrew 2010:xviii). Pentru 
Andrew, însă, filmul are misiunea de a "descoperi, a întâlni, a confrunta şi a 
revela”. Totuşi demersul cognitiv aplicat filmului digital nu intră în 
contradicţie cu viziunea misiunii filmului a lui Andrew. Pentru Grodal ”a 
vedea filme este o formă de antrenare a capacităţilor emoţionale, inteligenţei 
sociale şi cognitiei; a simula alte minţi şi a dezvolta teorii ale minţii” (Grodal 
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2009:274). Inputurile audiovizuale ale ecranului cinematografic provoacă si 
stimulează diverse arii cerebrale şi incită formarea de combinaţii cognitiv- 
emotive care produc interpretare şi pot stimula experienţe personale creative. 
De exemplu, experienţe bazate pe imersiunea subiectului in contexte 
audiovizuale ce simulează lumea reală, dar unde obişnuinţele cognitive sunt 
alterate (obiectele nu sunt dependente de gravitație sau un obiect faţă de care 
te apropii se micşorează) produc experienţe de noi asociaţii între concepte şi 
au ca efect o creştere a creativităţii individului cu 15%. Spargerea paternelor 
cognitive şi violările schemelor prestabilite produc astfel o creştere a 
capacităţii creative (adică formarea de noi asocieri cognitive sau de idei noi) '5 


Cinematograful digital 

Cum noua tehnologie digitală nu mai condiţionează ca imaginea să 
transcrie doar evenimente profilmice, rezultă că relaţia spectatorială este 
alterată, modificată. Ceea ce vedem pe ecran poate fi generat pe computer şi i 
se conferă o credibilitate fotografică (Elsaesser & Buckland 2002:161). 
Imaginea digitală e din ce în ce mai aproape de intenţiile noastre imaginare şi 
din ce în ce mai putin ancorată de existența lucrurilor şi oamenilor 
(Rodowick 2007:86). Noua media păstrează o idee de cinema (Rodowick 
2007:97). 

Rodowick consideră că partea stranie a lucrurilor provine din faptul că 
ne aflăm în fata a ceva care seamănă cu fotografia si continuă să servească 
parte din funcţiile sale culturale, dar se află doar pe o ”similaritate spaţială” 
cu fotografia (98) şi realizează o ”mimică digitală” (101). Digitalul susţine un 
"realism perceptual” în măsura în care produce imagini de o credibilitate 
fotografică perfectă (99). Punctul cheie de referință pentru digital sunt 
"evenimentele mentale” generate din dorința de a menţine o impresie de 
realitate aga cum este indicată (cued) de către obiecte şi "lumi” care nu au o 
existență fizică” (102). Pentru Rodowick, încercarea unui plus de realism care 
trimite la o realite mentală, imaginară este paradoxală. Realismul în atari 
condiţii tine de corespondenţa imaginii la "normele noastre perceptuale şi 
cognitive pentru a înţelege un spaţiu reprezentat, un spaţiu care poate fi 
reprezentat sau construit după o notație matematică” (103). Altfel spus, 
realismul înseamnă doar corespondenţa la schemele cognitive de procesare 


18 Documentar BBC - Horizon: The Creative Brain How Insight Works 
http://www. youtube.com/watch?v=C2L0t-EN2 Yo 
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perceptuală şi cognitivă. Puterea imaginii de a documenta este decentrată sau 
micşorată pentru "prezentarea unor lumi contrafactuale conditionale” (106). 
Si Lehman menţionează (după Baudrillard) termenul de ”hipernaturalism” ce 
indică "o asemănare întărită a lucrurilor cu ele însele non-referentiala şi 
generată mediatic, dar nu o asemănare a imaginilor la realitate” (Lehman 
2006:117). Se poate spune că imaginea digitală este o dispoziţie imaginară a 
spectatorului fără sutură (v Elsaesser & Buckland 2002:202 despre sutură 
după Stephen Heath). Un imaginar care iese generat de suprafaţa imaginii şi 
care rămâne ancorat acolo căci spectatorul nu mai ajunge să perceapă off- 
cadrul şi nici simbolicul. 

Ceea ce lipseşte imaginii digitale este captarea unui bloc trecut de 
durată, prezența spaţială care indică o absență spaţială: "transcrierea 
automatică a unei stări de lucruri trecute ce exprimă lumea ca trecut şi ca 
trecând, anticipând un viitor care va deveni mereu trecut” (117). În imaginea 
digitală, legătura indicială cu realitatea fizică este redusă (în măsura în care 
lumina este convertită în notație simbolică, o structură abstractă simbolică 
independentă şi discontinuă de spaţiul si timpul fizic) (117). Imaginea 
digitală nu mai impune o transcriere, ci o transcodare. Ea este nu o media, ci 
o simulare legată de display-uri (133). Pentru Rodowick, "imaginea 
electronică, fiind într-o continuă stare de reconstrucţie prin procesul de 
scanning, nu este integral prezentă în spaţiu sau timp” (137). Fiind o imagine 
discontinuă, fluctuantă şi pointilistă ea nu cunoaşte unitatea spaţială şi 
temporală. Ecranul electronic oferă "percepţia unui prezent continuu care nu 
poate fi un întreg” (141). Printre efectele notabile ale imaginii digitale, 
Rodowick menţionează continuitatea mişcării şi devaluarea montajului (170). 
"Mişcarea în imaginea digitală este cel mai bine caracterizată de o singură 
traietorie continuă într-un aparent spaţiu tridimensional” (171). Atracția 
ecranului digital este născută din "dorinţa de a prinde un viitor care fuge 
mereu înaintea noastră şi ne trage înainte în cursul său” (176) cu ajutorul 
unei mişcări controlate, continue şi deschise. Imaginea generată de computer 
este modulară, incompletă si mutabilă şi este expresia unei stări temporale 
care ne trage mai degrabă spre viitor decât să ne angajeze în trecut (177). 
Totuşi, aşa cum comenta şi Lehman, filmul clasic narativ Hollywood încearcă 
să elimine percepţia "timpului ca timp” şi să facă să dispară ca o formă de 
iluzionism timpul ca atare. Timpul în filmul clasic e menit să fie redus la 
"condiţia neobservabilă a ceva care este în acţiune” (Lehman 2006:161). 
"Imaginea-mişcare” a filmului clasic plasează timpul sub acoperirea mişcării $i 
acțiunii dotate cu telos. Timpul este o desfăşurare a acţiunii: "nimic nu 
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trebuie să-l elibereze pe spectator de farmecul acţiunii dramatice” (161). In 
contrast, pentru filmul digital percepţia curgerii temporale este semnificativă 
atât pentru destinul personajului cât şi pentru experienţa spectatorului. 
Filmul digital reprezintă o resurgenţă şi o repotentare a "imaginii-timp” 
deleuziene. Dintr-o lungă listă cineaşti ca David Lynch sau Bela Tarr 
exploatează cu ajutorul unui film analog profilarea sau punerea în prim plan 
a fluxului temporal si nu camuflarea sa. Pentru filmul digital fluiditatile 
temporale sunt însă o trăsătură definitorie, o volatilitate inerentă. Imaginea 
ecranului You Tube care reflectă și potenţează continuumul social al 
interactivitatii şi comunicării intersubiective reprezintă tocmai acest timp 
fluctuant şi intens. 


Câteva cuvinte despre digital /vs/ analog 

Digitalul este format din bits, adică unităţi discrete care sunt lipsite de 
semnificaţie, dar reprezintă o distincţie. Bitii sunt indestructibili. Biţii sunt 
simboluri care pot fi traduse în coduri (de exemplu în codul morse). Fiecare 
pixel de pe un ecran este format din biti, ceea ce face că, pentru maşină 
(codul sursă) ei sunt reprezentabili ca suite de biti (exact ca și în The Matrix). 
Interfața umană este, la rândul ei, o suită de pixeli, adică de variaţii de lumină 
pe unitate discretă, pixelul. În cazul hologramelor aceeași realitate poate fi 
reprezentată sau descrisă de două maniere alternative: fie ca informaţie 
înscrisă pe o suprafaţă de film 2D fie ca "obiect” desfăşurat in 3D, adică 
holograma  înseşi inteligibilă pentru subiecţii umani. Informaţia 3D 
desfăşurată pe un suport 2D se face cu pierderea inteligibilitatii pentru 
subiectul uman. Informaţia este ”amestecată” pe suport astfel încât, dacă 
cunoşti regula de recompozitie şi proiectezi lumină pe acest film, atunci se va 
recompune imaginea 3D. 

Analogul este format din continuum gi este modul în care subiecții 
umani percep imaginea. Indiferent de faptul că imaginea a fost generată de 
un digital sau de un analog mecanic reprodus pe o emulsie fotochimică 
subiectul uman percepe numai analog (nu are acces la structura digitală a 
construcţiei imaginii). De notat, de asemenea, că viziunea umană, la nivelul 
codificării sale neuronale, este deasemenea digitală. Este deasemnea de notat 
că imaginile cinematografului 3D sunt doar mai "bogate” perceptiv şi permit 
o detaliere hologramatică a informaţiei asupra obiectului şi a indicilor de 
profunzime de câmp. Ele nu se confundă cu imaginile mentale de tip 3D ale 
imaginilor 2D de pe un ecran. Acestea din urmă sunt imagini mentale şi 
scheme de construcţie interne subiectului si nu un ansamblu de inputuri 
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expresive care pot fi explorate vizual. O imagine 2D - o fotografie care 
reprezintă un obiect 3D - nu dă informaţii 3D, ci prezintă doar indicii 
necesari creeri unei ficțiuni mentale 3D. Informaţia 3D nu e acolo pe suport 
ci doar informaţia 2D. Statusul de realitate al celor două imagini este clar 
deosebit în cortex şi are o calitate simțită diferită. Calitatea simțită - corporal 
fenomenologică, haptică în ultimă instanţă, este diferită între cele două tipuri 
de imagini: digitală /vs/ analog. Digitalul are un plus de realism senzorial in 
măsura în care detaliile sunt mai evident perceptibile, asigurarea unui motion 
blurr realist este mai perceptibil (Elsaesser & Buckland 2002:215), mişcarea de 
cameră este mai "libera” într-un spaţiu mai înconjurător (surround), unificat, 
lipsit de întreruperi şi armonios şi, mai recent, o expresie 3D mai pronutata 
şi care face mai mult apel la corpul spectatorului (mai puţin la efortul scopic, 
ocular). Desigur, că acestei continuitati excedente, îi corespund naratiunile cu 
evenimente situate în spaţii şi timpi continui legaţi prin metamorfoze lipsite 
de tăietură, prin morph. Altfel spus, naratiunile epocii digitale îşi permit mai 
multe treceri insesizabile sau din ce în ce mai putin marcate între spaţii 
situate "reale” şi mentale. 

Imaginea analogică este percepută, recunoscută şi înţelească de 
subiectul uman (sau mai degrabă de procesoarele cognitive cerebrale) ca suită 
de "obiecte”. Conform semanticii cognitive, un obiect dat este un referent în 
interiorul unei concepţii, adică un ansamblu de cunoștințe enciclopedice 
despre un subiect dat. Concepţia poate fi constituită instituțional (instituţia 
estetică a obiectului de artă, a documentarului ştiinţific, a ficţiunii, a 
spectacularului etc). Instituţiile sunt universuri de discurs sau cadre de 
referință ce contin gi o serie de reguli de acreditare. Textele hermeneutice sau 
discursurile critice formează asemenea cadre de referință sau filtre de 
interpretare (psihanalitice, deconstructive, structuraliste, de gen). 

Faţă de reprezentările analogice - care au ca bază transformarea unei 
substanţe izomorfe cu imaginea care o generează - reprezentările digitale se 
bazează pe manipularea numerică. Imaginea digitală şi-a pierdut atât 
substanţa cât şi relaţia de index (Rodowick 2001:36). Artele digitale 
problematizează conceptele esteticii căci sunt lipsite de substanţă şi dificil de 
identificat ca obiecte; nici o ontologie specifică unui mediu nu le poate fixa. 
Artele digitale egalizează expresiile căci sunt reductibile la aceeaşi bază de 
calcul. Virtualitatea este baza lor de reprezentare: abstracții matematice care 
produc o echivalență între semne indiferent de media în care se manifestă. 
Media digitală este o pură simulare (37). Tendinţa erei digitale este de a 
înlocui realitatea cu un ”senzorium” care doreşte să plutească liber eliberat de 
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aparatul de calcul. Ea provoacă visul includerii complete a umanului ca o 
funcţie în încrengătura maşinii, utopia de a "transporta utilizatorul prin ecran 
> ” 19 
în computer” (39) ” . 

Digitalul are trăsături ce aparţin scrierii - discursului - şi vizualului - 
spatialului. Poate că datorită usurintei cu care artele digitale permit ca 
discursivul să devină spaţial iar vizualul să devină discurs ele pot fi considerate 
artele cele mai figurale (39). 


"De la inaugurarea filozofiei moderne în secolul XVIII-lea a vedea 
şi a spune, a imagina şi a vorbi, picturi şi propoziţii au fost considerate 
fundamental distincte şi deseori categorii opuse. Astfel artele "plastice” 
au fost fie înţeles ca reductibile la semnificaţia lingvistică fie au fost 
valorizate ca depăşind gândirea "raţională”. Dar media cinematografică, 
televizuală ori electronică au făcut această distincţie caducă şi au creat 
noi sisteme de spatializare şi temporalizare - noi forme de gândire - pe 
care filozofia modernă este nepregătită se le descrie sau să le înţeleagă” 


(Rodowick 2001:45-6). 


Distincţiile lui Rodowick sunt clar enunțate în Reading the Figural 
(2001). Discursul nu mai este linear şi reversibil ci a devenit entropic şi 
dispersat. El este comunicare "distribuita” (51). Subiectul nu mai poate fi 
descris ca identic cu sine sau limitat de un spaţiu interior. El este definit de 
locurile multiple și deseori contradictorii ale posibilei activităţi discursive și 
acțiuni asupra corpului (52). Similarul şi similaritatea sunt dezlantuite într-un 
continuum temporal lipsit de origine sau finalitate. Guvernat de serialitate 
similarul multiplică vectorii "care pot urmăriţi la fel de uşor într-o direcţie ca 
şi în alta, care nu ascultă de nici o ierarhie, dar se propagă din mici diferenţe 
în mici diferente (...) similitudinea circulă în interiorul simulacrului ca o 
relaţie indefinită şi reversibilă de la similar la similar” (44). Astăzi identitatea 
semnelor a fost "explodată” de similitudine, semnificaţia nu mai este derivată 
dintr-un model care autentifică şi calităţile timpului echivalează figura şi 
textul în loc să le ierarhizeze (70). Foucault sugerează că Andy Warhol este 
primul filozof al figuralului (similaritatea cutiilor de carne: Campbell, 


1 Ceea ce era tematizat în Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995 ) și, pentru exemplu, 
prezentat ca realitate medicală a inserării unor cipuri / electrozi prostetici în cortex în 
documentarul BBC despre relația digital /vs/ uman 


http://www.youtube.com/watch?v=rlvGtU63cVU . 
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Campbell, Campbell...) (70). Dispariţia desemnării este cea mai importantă 
consecinţă a noilor tehnologii digitale (71). Formele reprezentationale 
(imaginile fixe şi mobile, scrisul, sunetul) sunt înscrise ca manipulare 
algoritmică a unui cod binar. Foucault defineşte "similitudinea” ca o ordonare 
a semnelor unde desemnarea sau referința şi-a pierdut centralitatea. În 
cultura digitală distincţia dintre original şi copie şi-a pierdut relevanta (211). 
Serializarea produce o descrescenta a tactilitatii, un fel de decorporalizare în 
circulația semnelor (225). Câmpul vizibilului ca reprezentare tăcută a 
lucrurilor, a devenit eterogen şi complex. Vizibilul, traversat de diferenţă, 
devine din ce în ce mai discursiv şi, în consecinţă, lingvisticul, ce primeşte un 
exces de volum şi culoare, devine mai grafic (212). Cultura digitală ne 
prezintă peisajul unor imagini amestecate, stratificate şi eterogene care se 
desfăşoară într-un spaţiu şi timp non linear (212). Artele digitale par 
abstracte, efemere şi lipsite de substanţă. Reprezentarea digitală este definită 
ca virtuală” datorită "desubstanţializării” sale: dispariţia unui suport vizibil şi 
tactil pentru imagine şi text (212). Versiunile mutante proliferează cu 
rapiditate şi fără oprire iar opera este deschisă unei continue aproprieri, 
recontextualizări şi transformări ori deformări în moduri în care artele 
analogice şi autografe nu pot fi (212). Reprezentarea nu mai există în 
accepțiunea de diferente distinctive între media. Orice semn poate fi stocat 
digital şi reconstituit sub o altă formă; astfel indexicalitatea nu mai este 
măsura adevărului” imaginii. Enunţul figural este virtual; el nu mai derivă 
necesar dintr-o existență antecedentă. Sparte interior de non coincidenta 
dintre figurare, afirmare şi desemnare semnele proliferează într-un flux 
temporal interminabil. Figuralul, în aceste condiţii, reprezintă era electronică 


şi digitală (71). 


Totuşi distincţia dintre analogic /vs/ digital traduce diferența dintre 
două concepţii, două noţiuni sau moduri de a vedea lucrurile. Spectatorului îi 
este indiferent sau pentru el nu are relevanță modul de fabricare a imaginii 
(fotografic sau numeric), dar modul său de a percepe şi de a înţelege imaginea 
de pe ecran este dependentă de modul în care concepe modul de construcție 
al obiectului audiovizual. Digitalul şi ”automatismele” derivate din maniera 
în care e produs au incidenţă asupra manierei de a înţelege discursul în sine. 
In domeniul verbal o propoziţie care afirmă ceva şi o propoziţie care citează 
spusele altcuiva, deşi au acelaşi suport lingvistic, sunt două propoziţii cu sens 
ori semnificaţie diferită. Sau faptul că ”ştiu” că ceea ce e pe ecran este 
proiecția unui diapozitiv timp de 8 ore sau că ştiu că este proiecția unui film 
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de 8 ore face diferenţa de înţelegere şi concepţie dintre cele două ”proiectii” 
care, la nivelul expresiei lor, sunt identice. In aceste condiţii digitalul este o 
stare mentală, o manieră de a înțelege artefactul, de a face sens şi se confundă 
cu ceea ce am putea numi un “zeitgeist”, o viziune particulară asupra lumii. 


Hiperteatrul digital 


Imaginea suspectă 

Aplecându-ne asupra filmului contemporan realizat cu tehnica 
informatică a computerului (filmul digital) constatăm, la o primă abordare, 
poliformismul său, precum şi diseminarea sa pe diverse suporturi de 
proiecţie sau ecrane. Captura digitală a imaginilor a eliminat aparatul 
fotografic care stătea la baza camerei de filmat ce înregistra cu o tehnică 
chimică lumina pe peliculă (filmul analogic)”. Astăzi imaginea digitală este 
capturată” de dispozitive diverse: camera digitală profesională sau de amator, 
camera de supraveghere, aparatul de fotografiat, telefonul mobil. Reţeaua de 
distribuţie este la fel de diversă: dvd-ul comercial, sala de multiplex, Imax, 
home cinema, cinemateca sau ecranul computerului. Camera de filmat 
analogică şi sala de cinema şi-au pierdut astăzi statutul de exclusivitate. 
Ontologia gi estetica, asociate înregistrării imaginii gi realităţii aflate în fata 
camerei de filmat (profilmicul)”’, nu mai sunt asociate ” 
ceremonialul social ori ritualul personal al cufundării în liniştea și 
obscuritatea maternal-regresivă a fotoliului de cinema nu mai sunt implicit 
înscrise în actul de consum cinematografic. Imaginea digitală se detaşează de 
contextul de producţie şi de dispozitivul de proiecţie şi, astfel, capătă 
autonomie fata de aceste dispozitive. Ea, putem spune, pluteşte ca un 
semnificant liber, ca formă expresivă neasociată. Ea poate fi înţeleasă ca o 
formă de suplementaritate derrideană a imagini analogice; este suplimentul 
explicativ aflat în subtextul imagini analogice care deconstruieşte şi fondează 
totodată imaginea analogică. Totodată, imaginea generată de computer, prin 
ubicuitate şi prezenţa diseminată pe reţelele de socializare şi ca imagine liberă 


camerei”, iar 


2 Filmul analog este produs cu ajutorul peliculei fotografice (aparatul de fotografiat cu 
film) iar filmul digital e produs cu ajutorul unor algoritmi ce produc variaţii de lumină pe 
ecran (aparatul de fotografiat digital). 

** Profilmicul este tot ceea se află în fața camerei de filmat și este înregistrat de aceasta. 
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abandonată pe web, este ceea ce ne înregistrează în permanenţă ” , adică 
reprezintă urmele existenţei noastre puse la dispoziţia oricui doreşte să ne 
supravegheze. Noi suntem cei care, în principiu, am fi dincolo de ecran, ca 
spectatori filmati, ceea ce imaginea digitală capturează ca o cameră de 
supraveghere universală, şi totodată, am fi şi cei situaţi de această parte a 
ecranului, ca spectatori-supraveghetori. Suntem în permanenţă proiectati de 
partea cealaltă a ecranului sau, altfel spus, suntem spectatorul devenit spaţiul 
pe care camera îl înregistrează, îl capturează. Presiunea socială şi 
conformismul creează totodată o audienţă a imaginii, să spunem de tip 
Facebook, care este constrânsă şi captivă clişeelor şi autocenzurilor 
determinate de social. 

Imaginea digitală este suspectă în măsura în care, ne-ancorată la o 
realitate din fata camerei, este esenţial virtuală. Imaginea digitală poate fi 
oricând modificată şi poate reprezenta obiecte, lucruri şi evenimente ori 
acțiuni inexistente în lumea reală. Ea este un efect special virtual neafişat ca 
atare şi “invizibil”. În cursul transmiterii sale de la un computer la altul ea nu- 
şi pierde din calitatea imaginii (fiind produsul unui algoritm de calcul axat pe 
pixel”) însă poate fi modificată oricând. De asemenea, intenţia auctorială - 
regizorul, conceptualizatorul sau cameramanul - sunt entităţi absente. In 
acest mod imaginea digitală ţine de postumanism. 


Două exemple: Haneke / Lynch 


În acest context, Cache al lui Michael Haneke (2005) este ilustrativ. 
Filmul începe şi se termină cu două lungi planuri fixe realizate de o cameră 
de supraveghere (posibil instalată pe trepied). Primul plan este o filmare a 
casei protagonistilor, iar al doilea este filmarea ieşirii copiilor de la şcoală. 
Imaginea din primul plan aparţine în simultan mai multor instanțe narative: 
ea este imaginea produsă de o cameră în spatele căreia se află un cameraman 
personaj, este imaginea unei camere de supraveghere anonime redată pe 
ecran de naratorul filmului, imaginea din ecranul de televizor aflat în 
interiorul casei filmate, dar şi punctul de vedere subiectiv al personajelor care 
se uită la televizor. Este de remarcat că imaginea casei din exterior - imaginea 
pe care o are cel care supraveghează - coincide cu imaginea pe care o au cei 


?? Orice intrare pe web este monitorizată de către cineva. O demonstraţie a numărului de 
situri web (150 de situri) care urmăresc activitatea unui utilizator de internet în 
http://video-subtitle.tedcdn.com/talk/podcast/2012U/None/GaryKovacs 2012U-low- 
ro.mp4 
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din casă - imaginea celui supravegheat. Personajele din casă se văd pe sine 
din exterior ca supravegheați sau prin filtrul viziunii unui „altuia”. Imaginea 
este succesiv atribuită unor alte instanţe conceptualizatoare (unor instanţe 
subiective ce percep şi conceptualizează imaginea) fiecare având un spaţiu 
mental şi un cadru de referinţă. Imaginea este liberă de angajament şi poate fi 
rationalizata la diverse niveluri narative. Planul final al filmului nu mai suferă 
indicii narativi ai unei apartenente. Imaginea finală nu are o atribuţie. Ea 
indică metaforic faptul că a fi sau a exista înseamnă a fi filmat fără încetare. A 
exista înseamnă a fi pixeli pe imaginea altcuiva. Orice prezenţă este o stranie 
proiecţie pe un ecran şi / sau o captare sau captivitate ca imagine. 





Cu ceva vreme înainte, David Lynch, în filmul Lost Highway (1997), 
realiza o analogică ambiguizare a „proprietarului” sau conceptualizatorului 
imaginii”. Si aici există o casetă video de supraveghere a exteriorului si 
interiorului casei, care prezintă indiciile unei atribuţii incerte: imaginea este 
filmul „altuia”, un străin care intră în casă sau este reflectarea obiectivă a 
imaginilor mentale ale personajului dedublat fata de sine însuşi. Filmul 
inlantuieste două poveşti care se intersectează sub forma paradoxală a unei 
benzi Moebius, astfel încât, personajele se pot găsi în două spaţii diferite în 
acelaşi timp. Descoperim, în buclă, că finalul filmului coincide cu începutul 
filmului. Planurile iniţiale ale filmului ne descriu scena din punctul de vedere 
al protagonistului, Fred, din interiorul casei care primeşte un straniu mesaj 
din exterior, prin interfon: „Dick Laurent is dead”. Planurile finale ale filmului 
descriu scena din punctul de vedere al aceluiaşi personaj, Fred, care, aflat în 


* Pentru o analiză detaliată a filmului vezi în Elsaesser & Buckland (2002:174-186). 
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exteriorul casei sale, îşi trimite sieşi acelaşi mesaj la interfon. Nu numai 
apartenența imaginii la un cameraman, ci şi temporalitatea este fuzionată. 
Dat fiind că efectul şi cauza sunt inversate, ceea ce este în viitorul 
protagonistului este de fiecare dată, în acelaşi timp, în trecutul lui. Sau, altfel 
spus, finalul unui fir epic este începutul aceluiaşi fir epic. 





Contextul de receptare 

Imaginea digitală se lasă definită de contextul de receptare. Ea se lasă 
convertită în diverse structuri de sens în funcţie de instituţia de receptare: 
cinematecă, galeria de artă sau multiplex. Vizionarea filmului în cadrul 
studiilor de istorie de film impune lectura imaginii în termenii de 
documentar cinematografic, cinemateca în termenii esteticului, galeria de artă 
în termenii artisticitatii iar la multiplex imaginea este un obiect de consum 
printre altele. Parafrazând un celebru titlu al lui J.L. Austin”, cum să faci 
lucruri cu cuvinte”, putem afirma că imaginea digitală se oferă acţiunii 
utilizatorului ei sub formula "cum să faci lucruri cu imagini”. Imaginea 
digitală produce discursuri şi obiecte cinematografice în funcţie de contextul 
de utilizare, în măsura în care ea însăşi, nu are înscrisă de o manieră 
esenţială şi imanentă o natură specifică. Imaginea este documentară, 
ştiinţifică, artistică, estetică, ficțională ori spectaculară în funcţie de insertia sa 
într-un context discursiv dat. In acest sens ea este o imagine mai „săracă”. 
Este subdeterminată. Un profilmic capturat de imaginea digitală va fi definit 
sau categorizat ca fiind un obiect sau altul în funcţie de contextul de utilizare 
/ receptare al imaginii. O formă expresivă poate fi astfel instalaţie de artă, 
performanţă artistică, documentar, spectacol teatral sau ficţiune 
cinematografică. 
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Digitalul ca stare mentală 

Spectatorul, la vizionare, nu poate face diferenţa dintre o imagine 
analogică şi una digitală. Filozoful Arthur Danto (1979) propunea un 
experiment mental pentru a demonstra această idee. Spectatorul proiecției 
timp de 8 ore a unui diapozitiv ce reprezintă coperta unei cărţi şi apoi al 
proiecției unui film de 8 ore al aceleiaşi coperţi nu poate face diferenţa dintre 
ele. El nu poate distinge dacă are în faţă o fotografie sau un film pe baza a 
ceea ce vede, dar poate face diferenţa prin ceea ce știe despre imaginea în 
cauză. Informaţia că, într-o ipostază, se află in fata unui diapozitiv şi, într-o 
alta, că se află în fata unui film activează o serie de cunoștințe enciclopedice 
referitoare la ceea ce teoreticianul de film David Rodowick numește elemente 
sau componente "materiale, instrumentale şi/sau formale” (2007:41). Pentru 
Rodowick, aceste cunoștințe sunt definite ca automatisme, adică „atât 
materialul creaţiei artistice, cât şi rezultatul practicii artistice (...) forme, 
convenţii sau genuri care se nasc creativ din materialele existente si condiţiile 
materiale ale unor practici artistice” şi care „la rândul lor servesc ca materiale 
potenţiale sau forme pentru practici viitoare” (42). Aceste materiale 
„funcţionează ca potenţialităţi pentru gândire, acţiune sau creaţie” şi 
"circumscriu ceea ce este sau poate fi subiectivitatea şi cum este ea 
condiţionată conceptual, deşi aceste condiţii nu sunt nici inflexibile nici 
invariabile” (43). De exemplu, în cazul menţionat, faptul că ştiu că proiecția 
este a unui film creează aşteptarea unei evoluţii în timp şi deci frustrarea că 
proiecția nu are un început, un mijloc si un final perceptibile. În cazul 
diapozitivului nu mă aştept la un final dat, deoarece fondul meu de 
cunoştinţe asupra practicii diapozitivului nu creează un fond de aşteptare. 
Modul de producţie, rezultatele şi condiţiile materiale ale creării digitalului 
generează o aşteptare referitoare la posibilitățile şi semnificaţia imaginilor 
digitale. În acest sens, digitalul este o stare cognitivă, o bază enciclopedică de 
cunoştinţe referitoare la practica digitalului. În aceeaşi măsură, această bază 
de date poate fi echivalată cu instituţia care formează natura şi semnificația 
obiectului artistic luat în considerare. Altfel spus, filmul digital contemporan 
nu este atât o schimbare stilistică, vizuală, narativă pe ecran ci o stare mentală 
(o mentalitate) tradusă ca o serie de aşteptări. 
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This Place is a Desert, Jay Scheib (2007) 


Piesa de teatru a lui Scheib pune în scenă o acţiune dramatică extrem 
de animată, cu personaje care evolueză într-un decor compus din două 
încăperi şi un culoar. Una din încăperi se deschide către o verandă situată în 
spatele scenei, un spaţiu exterior, deschis, dar interior spaţiului ficţiunii 
(diegezei)”* . De asemenea, un alt spaţiu deschis este deschiderea încăperilor 
de joc către public sau cel format din avanscenă şi publicul însuşi. Atât 
veranda din spate, cât şi avanscena ce include audiența sunt folosite ca spaţiu 
de joc teatral. Spatiilor container - un interior de apartament sau o camera de 
spital - le lipseşte zidul care le desparte de spectator şi scenografia reproduce 
machetele arhitecturale de case unde ti se permite să vezi interiorul cutiei. 
Sau, în termeni de cinema, decorul este analog cu cel din Dogville (Lars von 
Trier, 2003). Macheta este un virtual sau un simulacru al unei case viitoare. 
În interiorul încăperilor se găsesc camere digitale fixe pe trepied şi una 
mobilă operată de însuşi regizorul piesei. Deasupra scenei sunt ecrane ce 
reproduc fluxul de imagini ale camerelor, astfel încât, din sală poţi avea 
accesul nu numai la perspectiva vizual-teatrală clasică asupra personajelor, ci 
şi la una cinematografică ce reflectă prim planul sau unghiuri de cadrare 
apropiate de protagonişti. Unele dintre aceste filmări sunt compozițional 


p. P 2 i > 
Diegeza este lumea ficțională reprezentată de un film. 
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ordonate pe formula adâncimii de plan ă la Orson Welles şi Michelangelo 
Antonioni (reprezentând astfel o clară trimitere la cinematograficitate) ” . 
Drama piesei este formată din scene preluate din ficţiunile cinematografice 
ale lui Michelangelo Antonioni. Actorii repun în scenă episoade şi replici din 
filmele regizorului italian. Multiecranele din sală ce profilează sau cadrează 
cinematografic părţi, fragmente şi viziuni parţiale ale acţiunii teatrale 
amintesc de Timecode (Mike Figgis, 2000), film realizat, în aşa fel, încât 
ecranul reunește patru cadre ce urmăresc în simultan acţiunea unor personaje 
ce se confruntă în final în interiorul birourilor unei case de producţie de 
Hollywood. E de remarcat că nici o vizualizare nu are privilegiul unei 
perspective omnisciente sau un plan general al acţiunii. Multiecranele dau 
imagini parţiale, iar spectatorul din sală are viziunea de multe ori ecranată de 
panouri din scenografie sau de poziţia actorilor menită să fie optimă pentru 
camera de filmat şi nu pentru punctul de vedere din sală. Imaginea digitală, 
aşa cum am delimitat-o mai sus, se inserează ca subtext şi în arta teatrală, în 
arta spectacolului de improvizație viu, acum şi aici. Piesa lui Scheib este o 
construcţie scenică ce propune un model al realităţii virtuale (ficțională) a 
filmelor lui Antonioni. Piesa de teatru este o machetă ce este ea însăşi 
construită ca un hibrid format din vizualizări reale şi digitale. 


* Lehman (2006:114 sq) vorbește de tentatia teatrului postdramatic de a aplica scheme 
cinematografice în compoziţia scenică și tendinţa de amalgama mediul video cu cel scenic 
teatral. Altfel spus teatrul ar fi un “film care nu este filmat” (115). Așa cum afirmăm aici 
Scheib face un radical pas în plus în confundarea categoriilor de “teatru” și film”. 
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Spectacolele teatrale contemporane sau unele dintre ele, într-o primă 
etapă, sunt construite şi orientate” pentru a fi filmate. Suntem familiari cu 
noţiunea de teatru filmat. Imaginea de pe ecran este o mostră a performanţei 
artistice de o seară din sala de teatru, care la rândul său, este o mostră a unei 
piese de teatru existentă ca notație verbală / grafică pe un suport de hârtie ce 
serveşte ca matriţă. Există cazuri în care performanţa nu are o matrita 
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identificabilă. Ea este o improvizație unică şi irepetabilă şi atunci ea este 
matrita. Teatrul filmat la care fac referință este un film documentar sau o 
mostră a performanţei mostră / matriţă din sala de teatru. Spectatorii nu au 
în acest caz probleme în a identifica categoria din care face parte filmarea. 
Relaţia de indice este clară. Ecranul documentar este o fereastră care are ca 
profilmic o reprezentație teatrală. Fuzionând spaţiile mentale create 
considerăm, fără ezitare, că am vazut o piesă de teatru (la televizor) şi ignoram 
filmarea. Tot într-o lectură documentară, putem percepe doar actul filmării 
(suntem interesaţi de cum s-a filmat piesa de teatru) şi ignorăm piesa filmată. 
Lucrurile nu mai sunt atât de clare în momentul în care camera de 
filmat (digitală în cazul nostru) începe gradual să provoace efecte stilistice 
cinematografice: mişcare de cameră, cadre accentuate sau care profilează 
elemente particulare din scena teatrală şi planuri aflate în montaj. Cadrul, 
planul şi editarea cinematografică isi fac simțită prezenţa ca un fel de filtru pe 
ecranul presupus a fi o fereastră transparentă de vizualizare a spectacolului 
teatral. Sa ne amintim că imaginea digitală confundă camera de filmat cu 
ecranul, deoarece, virtuală fiind, imaginea digitală nu e dependentă de 
profilmic. Ea este un pur algoritm notat matematic pentru a defini 
coordonatele de luminozitate ale fiecărui pixel înscris pe un ecran. De 
exemplu, pot insera o imagine artificială pe suportul 2D al ecranului (în 
traiectul informaţiei de la sala de teatru la ecranul spectatorului, adică la masa 
de montaj digital) care este inexistentă în profilmicul teatral filmat şi să obţin 
astfel o diegeză sau o lume ficțională în care personaje reale” au un dialog cu 
personaje imaginare. Ecranul, ambivalent, este şi „fereastra” care-ţi permite să 
vezi dincolo, dar şi ceea ce ecranează, ascunde imaginea. În acest caz, 
spectatorul ar spune că se află in fata unui teatru filmat atipic. Adică nu ar 
avea în față cazul prototip. Dimpotrivă, întrebat dacă se află în fata unui film, 
probabil că răspunsul cel mai la îndemână ar fi că se află în faţa unui film 
atipic. Spectatorul, ghidat de consemne de lectură sau de un anumit context 
de referință, percepe imaginea ca film sau ca teatru, dar nu amândouă 
împreună. Dacă cele două artefacte - filmul /vs/ teatrul - ar fi fuzionate, 
atunci criteriile de judecată ar fi confundate şi o nouă categorie ar lua 
naștere: adică un fel de ”teatro-film”. A treia categorie ar fi luat naștere. 


Hiperteatrul digital 


Programatic şi cu bună intenţie o serie de performanţe teatrale sunt 
distribuite şi în versiunea filmată (pe DVD). Versiunea filmată, însă, este 
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regizată (adică supusă unui tratament stilistic cinematografic articulat în 
cadru, plan şi editare). Cele două versiuni îşi pierd caracterul de variantă în 
măsura în care spectatorul nu mai are acces la aceeași imagine şi la aceeaşi 
diegeză. Spectatorul din sală nu vede ceea ce vede spectatorul de „acasă”. Cele 
două versiuni sunt obiecte artistice autonome, independente. Cele două 
experienţe spectatoriale sunt independente şi au două obiecte diferite: teatru 
şi film. Două moduri divergente de a face sens şi de a înţelege sunt utilizate. 
Două istorii de artă şi două tipuri de teorii asupra obiectului se aplică 
deasemenea. Singura trăsătură care le-ar mai diferenţia ar fi dacă spectacolul s- 
ar afla sau nu în spaţiul ce cuprinde şi corpul spectatorului. ”Versiunea” 
DVD a performanţei este un film. Ca o paranteză acest dispozitiv îi permite 
regizorului să fie introdus în două circuite culturale diferite şi să facă o 
operaţie marketing pe două pieţe concurente. Ca să fim mai expliciti: în acest 
caz, regizorul spectacolului este un regizor de film şi nu unul de teatru. De 
altfel, spectacolul teatral poate fi conceput mai întâi având în proiectul 
scenografic conditionarile poziționării camerei care captează imaginea. Scena 
de teatru este un studio de cinema. Actorii sunt atrenati să se deplaseze în 
spaţiu conform cerinţelor cadrului cinematografic nu a unicului punct de 
vedere din scena italiană. Spectatorii din sală nu au poziţia de vizionare 
optimă şi parte din informaţia scenică le este ascunsă privirii. Monologurile 
care necesita prim planuri şi dialogurile ce cer filmarea disociată în două 
planuri "peste umăr” sunt adresate camerei şi nu publicului din sală. 
Dispozitivul teatral (scena /vs/ sala spectatorială) capătă statut de studio de 
cinema, are trăsături de spaţiu de producţie cinematografică. Textul final se 
configurează în două lumi posibile, dar niciuna originală. Textul ar fi format 
din două intertexte ce se oglindesc şi se cauzează reciproc. Versiunea dvd este 
rezultanta travaliului scenic, dar rămâne un film iar versiunea „teatrală” este 
rezultanta travaliului subversiv cinematografic, dar rămâne o versiune teatrală 
alterată. Niciuna nu este primară. 


Regizorul 

Să urmărim cazul în care regizorul (generic definit) mai face un pas 
către film şi aduce camera de filmat pe scenă. În acest caz, scena pe care 
evoluează actorii este un studio cinematografic. În sala de teatru spectatorii 
asistă la un spectacol de studio în care actorii, decorurile, luminile şi camerele 
de filmat joacă pentru un film destinat unui alt public. Altfel spus, nu 
audienței prezente în acel moment în sală îi este destinată piesa de teatru, ci 
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publicului de ”acasa”, cel situat într-un al spaţiu temporal viitor sau indefinit. 
Publicul din sală asistă la facerea în atelier a piesei teatrale şi nu are decât un 
acces voit partial, fragmentar, imperfect şi distanțat faţă de rezultatul final. 
Camerele de filmat (dispozitive digitale comune, non-profesionale) sunt fie 
aşezate pe trepied în poziţii fixe, ce alternează de la o scenă la alta, fie sunt 
mobile. Cameramanul camerei mobile este regizorul piesei de teatru. Poziţia 
sa este dublă: pe de o parte extra-diegetică, adică situată în afara ficţiunii 
reprezentate ca şi regizor situat în afara scenei, dar şi intra-diegetică, adică cea 
de personaj inclus în ficțiune în măsura în care el este corporal pe scenă şi 
este un produs al dispozitivului scopic. 





Mai rămâne regizorul un „filtru” al realităţii profilmice sau este el încă 
un alt dispozitiv aflat în diegeză care, automatic, înregistrează lumina pe un 
ecran video, o entitate lipsită de intentionalitate şi de capacitatea de a fi agent 
conştient? Filmele pot fi concepute şi regizate de fiinţe omeneşti identificate 
cu nume proprii, dar ceea ce vedem pe ecran poate să depăşească, prin 
interesul accidentului sau prin fascinația improvizatiei umane, concepţia 
planificată ori intenţia directorală. In aceste condiţii, se întreabă Dudley 
Andrew (2010), cui să îi atribuim semnificaţia imaginilor? „Să-i dăm creditul 
lui John Cassavettes pentru încorporarea unor actori inventivi în Shadows 
(1959) deşi tocmai expresiile lor spontane dau substanţa filmului?” (124). În 
cele din urmă şi Andrew este atras de ideea filmului ca produs al unui "afară” 
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spectatorial: cinematograful depinde de „întâlnirea cu "altul” (ceea ce este în 
afara lui)” şi este o „maşină de memorie care se ajustează pe ”sine” la ceea ce a 
devenit în acest proces de descoperire şi de angajament cu un alt subiect, fie 
el persoană, cultură, temporalitate” (140). 


Ecranul şi cadrul 

O observaţie este de luat în calcul. La teatru, performanţa acum şi aici 
este destinată lui acum şi aici. Mostra de interpretare a unei matrițe, fie ea şi 
virtuale, este ceea ce cumpăr atunci când achizitionez produsul. Spectatorul 
nu cumpără piesa unicat (matriţa), ca un tablou de artă, ci doar o mostra ca o 
reproducere a unui tablou. Dar, totodată, spectatorul cumpără o unică 
interpretare, o mostră unică, care în rezoluţia detaliilor şi a actelor de 
improvizație corporală este unică. La cinema nimeni nu cumpără matrita care 
se petrece în studioul de filmare, gi cu atât mai putin, orele de lucru in fata 
computerului de simulare vizual-digitală. Spectatorul cumpără doar 
reprezentarea temporală a mostrei de pe ecran, detaşată temporal de jocul şi 
interpretarea actorilor din studio. Astfel, în piesa de teatru a lui Scheib 
spectatorul asistă aici și acum la un moment irepetabil, unic, dar care e 
destinat unui altuia (spectatorul ecranului de acasă) si unui alt timp 
(momentul în care imaginea va fi proiectată acasă). Performanţa la care asistă 
spectatorul în sală nu coincide cu versiunea filmată (la care el nu are acces), şi 
astfel, el nu are acces decât la un fragment al unei totalitati care există 
altundeva şi altcândva. 

Cadrele, planurile şi editarea sunt în piesa de pe scenă. Cadrele şi 
planurile fixe sunt proiectate pe o serie de ecrane în sală situate deasupra 
scenei. Planurile mobile sunt de asemenea, proiectate pe un ecran din sală. 
Editarea apare în momentele inter scene atunci când lumina se stinge şi sala 
este cufundată în obscuritatea ce analogic coincide cu negrul tăieturii de 
montaj. Elementele stilistice ale cinematografiei sunt în spectacolul teatral. 
Piesa de teatru pune în scenă cinematograficitatea sau elementele stilisticii 
cinematografice. 

În versiunea film pe DVD a piesei vedem pe ecran încă două elemente 
suplimentare. Pe de o parte diferite cadre înregistrate de camera fixă sau 
mobilă sunt mărite şi ocupă integralitaea ecranului, astfel încât scena teatrală 
sau studioul sunt ascunse vederii. Pe de altă parte încă o cameră situată în 
spatele spectatorilor formează planurile generale ale scenei-studio. Ea nu este 
în spaţiul studio, ci în afara lui. Imaginea ei este ascunsă publicului din sală. 
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Şi, totodată, ea înregistrează ca element situat în prim planul imaginii 
spectatorii înşişi. Ei sunt, în această imagine, elemente din profilmic. Ceea ce 
vedem noi acasă, pe ecran, este un film despre punerea în scenă a 
cinematograficitatii. Filmul pe care-l vedem, documentar, este ceea am descris 
mai devreme, adică o reproducere, o înregistrare a unui eveniment unic, 
irepetabil: sala în care are loc o piesă de teatru formată dintr-un public care 
asistă la spectacolul unei piese de teatru în curs de filmare si inhibăm 
reproducerea filmică actuală (cea de pe DVD). Sau, cu alte cuvinte, vedem o 
piesă de teatru cu trăsături categoriale de film şi de teatru. Fictional, însă, 
vedem un film ce conţine în diegeză un eveniment unic: montarea ca piesă de 
teatru în platou pentru un film viitor. In prima opţiune vom judeca estetic 
piesa de teatru despre piesa de teatru hibrid. În a doua opţiune interesul 
estetic se aplică modului de a construi filmic piesa de teatru (despre piesa de 
teatru hibrid). 





În prima opţiune spectatorii sunt eliminaţi din spaţiul fictional. În a 
doua opţiune ei sunt integrați ficţiunii. În opţiunea ficțională un strat 
suplimentar cognitiv se instituie şi el conţine un ”regizor” secund al filmului 
despre o piesă de teatru (despre o piesă de teatru hibrid). El însuşi e situat 
într-un spaţiu mental al ficţiunii. Imaginea subdeterminată permite mai 
multe cadre de referință pe fundalul cărora trimite la diferite realități si are 
semnificaţii diferite. Această construcţie în „fald” sau în depliere, în funcţie 
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de indicii pe care dorim să-i activăm sau nu, tine de poetica filmului 
contemporan digital. Dudley Andrew (2010) comenta despre faptul că 
cinematograful clasic permite, din când in când, irumptia unui nou strat de 
realitate de sub imaginea de pe ecran. Acest strat de adâncime este deseori re- 
elaborat în termenii dramei şi în succesiune, ca atunci când o scenă de vis 
este inserată ca secvenţă separată ce întrerupe povestea „reală” cu ceva generat 
de imaginaţia personajului (76). În cinematograful digital straturile coexistă ca 
imagini virtuale unele despre altele, de o manieră ”indiscernabila” : „interfeţe 
interiore care multplică stări” (77). Vorbind despre Blow Up, Andrew remarca 
faptul că „elemente eterogene interacționează într-un singur cadru şi diferite 
feluri de cadre se deschid în cadrul master” (79). Piesa lui Scheib pune în 
scenă mutatia cinematografică care este spartă în fragmente prin distribuţia 
DVD şi prin expunerea pe ecrane de mic format (81). Gilles Deleuze vorbea 
de spargerea logicii cinematografului clasic pentru creearea unor evenimente 
pur audiovizuale (care nu pot fi recuperate de naraţiune sau de psihologia 
personajului) (82). 

Pentru Dudley Andrew, ecranul cinematografic este un "prag” care 
adugă o a treia dimensiune cadrului, fie în înţelesul de adâncime, fie în cea de 
timp (84). Pragul arhitectural este conceput în relaţie cu spaţiile pe care le 
deţine de fiecare parte a sa (85). Pragurile pot fi acele moduri de a concepe 
ceea ce este filmul: „acestea sunt pragurile cinematografului prin care trecem 
în calea către ceea ce ecranul tine şi nu tine” (85) şi „ecranul ne conduce către 
ceea ce se află dincolo de ceea ce este imediat vizibil” (85). Contextele 
instituţionale diverse au integrat cinematograful. Muzeul a integrat experienţa 
filmului ca instalaţie alături de pictură şi sculptură. Greenaway proiectează 
imagini în oraşe (Geneva, Barcelona), ceea ce aduce muzeul în stradă (86). 
Ecranul de tip fereastră windows al PC-ului include mai multe ecrane/ferestre 
în simultan (email, note personale, texte, tv, you tube, bloguri şi vremea) 
toate generate de digital. 


In loc de concluzie 


Camera de filmat digitală se confundă programatic cu ecranul. 
Imaginea digitală nu mai este ataşată de profilmic printr-un mecanism 
fotografic ce funcţionează independent de individul uman ca agent dotat cu 
voință şi intenţie. Cu alte cuvinte, analogicul nu are ca opţiune stilistică 
crearea de efecte speciale realizate cu ajutorul unei interfeţe de procesare a 
imaginii, computerul şi grafica digital, independente de profilmic. Desigur că, 
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aceste consideraţii privesc cazul prototip şi nu cazurile atipice. O formă de 
detaşare a analogicului de profilmic este reprezentat de tratările de dublă 
expunere şi cele de tratament plastic aplicat direct pe peliculă. Imaginea 
digitală nu trimite necesar la o lume autonomă şi nu este înţeleasă, precum 
analogicul, ca o operaţie de filtru şi reflecţie asupra lumii reale. Ecranul 
digital produce şi cauzează imaginea. Vorbim, în acest context, de condiţii ale 
vederii sau feluri de a privi derivate dintr-o concepţie (definiţie schematică) a 
ceea poate realiza stilistic un mod sau altul de a genera şi opera cu imaginea. 

Lipsit de funcţia de indice sau de urmă a realităţii din fata camerei de 
filmat, filmul digital nu are o vocaţie documentară (deşi poate fi citit în mod 
documentar). Se poate spune că digitalul trimite către un virtual, înţeles ca o 
referinţă la ceva aflat într-o concepţie dată. Pentru Rodowick, ideea de cinema 
persistă în filmul digital. Cu alte cuvinte, digitalul face mai bine sau mai mult 
decât ceea ce face filmul analogic, dar inversul nu este valabil. Realismul 
digital este perceptual. Referinta de tip realist digital se face cu trimitere la 
evenimente (stări sau procese) mentale. Realismul perceptual este, pentru 
Rodowick, descris ca o corespondenţă între algoritmul de facere a imaginii cu 
schemele cognitive umane care constituie înțelegerea mesajului audiovizual 
desfăşurat pe un display. Este realist ceea ce corespunde cu modul nostru de a 
vedea lucrurile, nu ceea ce corespunde lucrurilor din profilmic. Observatia 
teoreticianului american promovează o deschidere către abordarea cognitivă a 
studiilor de film. Digitalul este un super-realism, în măsura în care poate 
adopta cu mai multă rezoluţie caracteristicile analogicului. De unde şi 
afirmaţia conform căreia filmul digital este o subcategorie a filmului de 
animaţie 

Imaginea digitală conţine dinamica şi prezentul. Ea este un continuum 
vizual în schimbare. De asemenea, ea se defineşte ca interactivă (jocul de 
computer sau PC-internetul). Ea operează mai acut relaţia de fuziune dintre 
acțiunile personale senzoriimotorii (corporale) şi indicii audiovizuali de pe 
ecran. Noţiunea de imersiune în diegeză este mai consistent aplicabilă analizei 
digitalului. Diegeza digitală este o diegeză de grad secund, în care lumea de pe 
ecran este o lume virtuală ce cuprinde şi corporalitatea spectatorului mult 
mai în profunzime. Stările sale mentale sunt traduse şi fuzionate direct cu 
schimbări de stări în lumea virtuală. În aceste lumi posibile nu te mai 
deplasezi cu picioarele ci cu degetele şi, prin fuzionarea sau integrarea 
cognitivă, prin schimbările stărilor mentale personale. Atunci când mă 
deplasez în spaţiile virtuale ale lumilor imaginare din jocurile de pe computer 
nu sunt atent şi nu operez conştient mişcările mele corporale cauzante 
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(degetele de pe joystick), ci doar mişcările avatarului meu din lumea 
imaginară. Evident că filmul 3D imersează spectatorul cu încă un grad în 
această diegeză. 

O altă consecinţă pe care o putem desprinde din rândurile de mai sus 
priveşte relaţia temporală faţă de obiectul profilmic. Digitalul nu mai este 
legat de o relaţie fotografică cu un timp trecut. Imaginea analogică este 
separată spatial si temporal de obiectul profilmic. Pe ecranul analogic vedem 
imaginea prezentă a unui obiect absent acum, dar care e înţeles cauzal a fi fost 
existat într-un atunci. Am putea spune că digitalul, astfel, se apropie de 
cauzalitatea gestului autografic al picturii. Pe ecranul digital sunt conectaţi în 
prezent la o imagine existentă acum. 

Nefiind legată de indicialitate şi de timpul trecut imaginea digitală 
conține un vector de documentarizare (imaginea reportaj sau atestat al 
mărturisilor personale sau politice), iar trecutul este simţit ca istoric prezent 
faţă de care suntem conectaţi online sau înscrişi (embedded). Înscrişi ar fi 
tradus ca incastrati într-un zid. Termenul de zid (de pe Facebook) şi de în- 
castrare ne aminteşte de imersarea imobilizantă a spectatorului în spectacolul 
continuu al imaginii digitale. Totodată, imaginea digitală are o 
incompletitudine derivată din modularitaea şi mutabilitatea ei. Ea este 
neîncetat mutabilă sau descriptibilă ca fiind pe marginea catastrofală a 
metamorfozei, adică a morphingului. Ea poate oricând fi schimbată şi 
metamorfozată, căci nu mai este dependentă de finitudinea obiectelor şi 
acțiunilor umane situate într-un profilmic numit realitate. Această 
incompletitudine virtuală face că spectatorul se simte atras de un vertij al 
viitorului. Imaginea este a viitorului. De aici, stilistic, filmele sunt mai 
dependente de conceptualizări mai fluide ale spaţiului diegetic iar camera 
poate fi considerată, aşa cum o face Edward Branigan (2006), o „ipoteză de 
lectură”. 

Filmul definit ca o „spaţializare a timpului” suferă mai acut acţiunea 
metamorfică a camerei care, de exemplu, produce temporalitati desfăşurate 
recursiv, în „fald”. Naratiunile puzzle, ce contin spaţii virtuale imbricate unele 
în altele şi care se dezvăluie temporal spectatorului sub forma surprizei, sunt 
frecvent de citit metacinematic ca metafore ale condiţiei digitalului. Ecranul a 
absorbit sau a fuzionat cu ceea ce numeam „camera de filmat” şi, azi, produce 
opere audiovizuale multiple lipsite de un originar. Doar cadrul mai poate 
deosebi ceea clasificăm ca teatru, film, performanţă, spectacol, operă, 
instalaţie sau joc. Camera de filmat s-a demultiplicat în serii de camere de 
captat imagini care sunt reunite, filtrate şi refigurate pe ecranul de editare al 
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computerului. Ecranul de cinema din sala de cinema clasică a dispărut pentru 
a lăsa locul ecranului de editare sau de vizualizare. 

Ca un final, să repetăm ideea că toate aceste consideraţii, descrieri şi 
definiţii tin de formularea bazei noastre de cunoştinţe despre ceea ce este 
filmul digital. În esenţă imaginea nu poate indica în sine, imanent, dacă este 
analogică sau digitală. Doar cunoştinţele noastre, atitudinea noastră 
pragmatică sau modul nostru de a concepe obiectul şi modul său de a exista, 
s-au schimbat. 


Cinematograful şi creierul 


Elsaesser & Hagener (2009) în capitolul numit "cinema ca şi creier”, 
pornind de la filmul Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 
2002), dezvoltă câteva direcţii de reflecţie contemporană asupra "identităţii, 
memoriei, traumei şi structurilor temporale întortocheate sau în buclă” (149). 
Filmul pune în acţiune o spirală narativă, în care şi noi, spectatorii, suntem 
păcăliţi şi confundăm rejucarea evenimentelor cu jocul propriu-zis ("replay as 
play”). Autorii se întreabă dacă "un film are loc înăuntrul sau în exteriorul 
minţii spectatorului, este el obiectiv sau subiectiv? Este percepţia vizuală de- 
corporalizată (pur vizuală) sau corporalizată (are nevoie de un corp şi de o 
conştiinţă)” (149). De exemplu, pentru Hugo Munsterberg, există o analogie 
fundamentală între cinema şi minte. Procedeele stilistice cinematice fac 
vizibile fenomenele psihice cum ar fi atenţia, memoria, fantezia şi emoția 
(152). O cale de a imagina relaţia dintre minte şi cinematograf este meta- 
cinematografică : "mintea, cinematograful şi conştiinţa sunt legate una de alta 
prin faptul că o anume imagine îl face pe spectator conştient de actul de a 
percepe imagini şi îl determină a fi conştient de procesul de conştientizare în 


sine ” (153). 
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O serie de imagini din filme, precum Code Unknown (Michael Haneke, 
2000) sau Cache (Michael Haneke, 2005), atrag atenţia asupra faptului că sunt 
generate de un nivel de "reflexivitate”, care nu este o miseenabime de tip 
modern, ci reprezintă o activitate perceptiv-cognitivă sau o pura ”virtualitate” 
în sine. Acest tip de imagini nu aparţin unui punct de vedere al unui personaj 
i E ad . A . = ” . Ron . . #: . . 
identificabil în diegeză sau nu sunt ’continute” in film, ci aparţin unui spaţiu 
mental care rămâne suspendat, care acoperă şi intră in filmul din care face 
parte (154). Aceste imagini au un caracter "fantomatic” sau “spiritual” în 
sensul în care "cinematograful în sine are o minte în "afara” sau în exces (fata 
de naraţiune sau personaje, autor sau spectator) care evită orice pozitionalitate 


(ca în Cache a lui Haneke)” (155). 


"Filmele de jocuri mentale (mind game films) implică spectatorul 
în moduri în care nu mai pot fi descrise prin clasica teorie a 
identificării, aliniere şi identificare căci valoarea implicită sau gradul 
zero al interacțiunii umane normale de interacţiune şi percepţie nu 
mai este funcțională. În acest fel, orice cadrare interioară a filmului 
(film în film, devieri mentale) sau perspective din afară (reflexivitatea 
autorului, distantare) lipseşte sau poate fi răsturnată ori revăzută 
lasând spectatorul într-o stare de incertitudine şi ambiguitate 


ireductibilă” (155) 
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Un tip asemănător de vizualizare apare în filmele în care protagoniștii sunt 
deja morţi sau au supravieţuit unei moarti simbolice, deşi ei încă nu sunt 
conştienţi de acest lucru (155). Cum ar fi, de exemplu, în filmele post- 
mortem derivate din modelul ecranizării Journal d'un curé de campagne (Robert 
Bresson, 1951). Identitatea personajului este în criză şi reperele sale de 
memorie, percepţie şi prezenţă corporală sunt absente (155-6). Alăturate lor 
sunt imaginile care, ca şi imagini mentale, nu sunt asociate unui punct de 
vedere intra sau extra-diegetic (156). Si, în cele din urmă, Elsaesser & 
Hagener identifică imaginile mentale care sunt extrase din realism şi 
reprezentarea mimetică (156). Pentru Deleuze, cinematograful este material şi 
imaterial în același timp, ” o formă de a deveni decât o formă de semnificare 
şi de semnificaţie” unde "materia, mişcarea şi conştiinţa sunt asociate 
inseparabil” (158). Cinematograful este atât o realitate, cât şi o modalitate de 
a gândi faptele care se poate traduce în a spune că "atunci când vorbim 
despre cinema suntem deja în cinema şi cinematograful este deja în noi” 
(158). Cinematograful este, în această direcţie deleuziană de reflecţie, o formă 
de gândire formulată cu ajutorul unui travaliu cinematografic situat la nivelul 
imaginii şi al sunetului, care nu reproduce lumea ci o modelează, o 
interoghează cu ajutorul unor ipoteze sau experimente mentale. 

În contrast cu reflectia asupra cinematografului dezvoltată de Deleuze, 
se situează ideile despre cinematograful experimental ale criticului de film 
Annette Michelson. De o manieră radicală, ea concepe filmul ca un 
"eveniment mental şi o experiență corporală” (160). Ea afirmă că 
cinematograful ne aduce un "vis destinat mintilor treze”, o stare paradoxală 
de conştiinţă ce include şi inconştientul (161). Dar, totodată, cinematograful 
poate aduce spectatorului o experienţă corporală la fel de paradoxală. Analiza 
ei fata de corpuri, evolueză în impoderabilitatea spaţiului cosmic din 2001: A 
Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) susţine ideea că senzaţia de 
imponderabilitate a personajelor din film este extinsă şi spectatorilor, prin 
mijloace stilistice cinematografice destinate a re-evalua coordonatele obișnuite 
de ”sus” şi "jos” sau de "în fata” şi "în spate”. Pentru Elsaesser & Hagener, 
analiza lui Michelson configurează ideea conform căreia, cinematograful 
contemporan este implicat în reorientarea traditionalului 2D pictural ca o 
suprafaţă ce dă acces către o viziune 3D (162). În fond, spune Elsaesser, 
esenţa cinematografului constă în relaţia apropiată dintre corp şi conştiinţă, 
pentru că în procesul de a "vedea filme în general căpătăm o relaţie mai 
intimă a legăturii dintre dezvoltarea cunoaşterii senzori-motorie şi cea a 
inteligenţei in sine”(Michelson 62 apud Elsaesser, 162). Cinematograful se 
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constituie ca un instrument” epistemologic unde conștiința şi corpul sunt 
unite într-un întreg indivizibil (163). 

Într-o direcţie similară se înscrie şi demersul lui Edward Branigan 
(2006), care distinge în cinematografie şi mişcări "abstracte” : "forme 
abstracte de mişcare care sunt proiecţii metaforice ce identifică aspecte ale 
unor evenimente aşa cum sunt experimentate în interiorul unui cadru social 
(mişcarea ideilor sau actul comunicări conceput ca şi o mişcare de idei)” 
(Branigan 2006:153). Mişcarea abstractă este mişcarea conceptuală interioară 
a spectatorului, care înţelege o figură de pe ecran în termenii unei alteia 
(metafora) sau descoperă şi recunoaşte o figură vizuală dintr-o serie de indici 
expresivi. Mişcarea se apropie de conceptul de semnificaţie: "mişcări abstracte 
de genul a urmări un argument, a citi, a asculta, a narativiza, a simţi sau a 
întreține gânduri? Aceste mişcări literale şi figurative sunt legate de 
„semnificaţie”. Semnificaţia poate fi concepută ca şi „a te apropia de cineva”, 
a fi în mişcare.” (154). Pentru Branigan, "mişcările figurative au loc când 
urmărim un argument de la un punct la altul. Ascultătorul se simte în 
mişcare sau simte alte lucruri în mişcare. Gânduri noi se apropie şi altele se 
îndepărtează, iar un cititor, cu ocazii diferite, va utiliza căi diferite în 
argumentatie. Cititorul va da semnificaţie argumentului prin aplicarea sa la 
obiecte, prin recunoaşterea unor probleme şi obiecte în prezentul cotidian, 
care vor face argumentul relevant sau nu” (Branigan 2006:154-5).”Miscarile 
figurative şi cititul sunt activităţi similare cu privitul unui film”. "Un 
teoretician de film are de înţeles ce tip de cadru de mișcare figurativă este 
invocat de un uz particular al cuvântului „cameră”” (Branigan 2006:155). 

Branigan înscrie în categoria mișcării şi acţiuni ca a citi, a planifica, a-și 
aminti, a se gândi, a proiecta poveşti. lar "când aceste aceste activităţi de zi cu 
zi sunt implicate în utilizarea cuvântului cameră atunci noţiunea de cameră va 
fi mai complexă decât partea sa fizică” (Branigan 2006:160). Camera este şi o 
"parte a procesului de recunoaştere şi de reconfigurare” (Branigan 2006:199). 
A vedea un nou aspect al unui obiect este şi "o formă de cadrare şi de 
recadrare a obiectului într-un nou context” (Branigan 2006:200). "Camera 
(obiect luat literal sau figurativ) semnifică ceva prin modul în care este 
capabilă să se îndrepte spre persoane şi lucruri şi să fie ea înseși în mişcare ca 
un act de recadrare continuă.” (Branigan 2006:158). Cadrarea şi recadrarea 
sunt forme ale gândirii, ale mișcării interne de construcţie a semnificației. 
Branigan identifică ceea ce numim cameră cu noţiunea împrumutată de la 
Ludwig Wittgenstein a aparitiei” (răsărirea, iluminarea sau schimbarea) 
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« . » “ + ” “ . » .» » . . . . 
(“dawning”, “flashing” sau “changing”) unui ”aspect” al unei picturi sau al unei 
mostre. Astfel, un "aspect” este pentru Wittgenstein experimentat direct. 


Camera este o „etichetă semantică”, o „ipoteză de lectură”, iar limbajul 
este principalul sistem de modelare al semnificației. 


"Filmul este preluat de conştiinţă care impune descrieri (deseori 
verbale) pe obiectele de interes şi pe obiectele legate de obiectele de 
interes. Descrierea este o ipoteză sau un punct de vedere ori o teorie 
populară condensată despre natura şi semnificaţia unui lucru ca fiind 
ceva sau altceva pentru o serie de posibile interacțiuni.” (Branigan 


2006:223). 


Noţiuni ca mişcarea, cadrul ori camera sunt aspecte ale conştiinţei şi 
înțelegerii privite din cadre de referinţă diferite. Filmul digital şi filmul post 
clasic ori filmele post-mortem ce exprimă retorica unei conştiinţe non 
familiare - o formă de "creier” - precum şi relaţia noastră simbiotică cu 
formele de inteligenţă artificală, sistemele automate, cyborgi audiovizuali aduc 
în prim plan relaţia dintre imaginea cinematografică şi spectator, ca o formă 
de corporalitate sau, alternativ, de conştiinţă decorporalizată (166). Elsaesser 
notează că în cinematograful american postelasic”corpul este mintea” iar 
pentru abordarea cognitivistă a filmului întrebarea este dacă "conştiinţa 
(cinema / camera) este corporalizată sau de-corporalizată” (164-165). Filmele 
care ne proiectează fără mediere, "cadrare”, explicaţie auctorială sau 
rationalizare în lumile unor conştiinţe non-familiare unde distincţia dintre 
subiectiv-obiectiv, virtual-real, înăuntru-afară, privat sau public ne pun în faţa 
unor fenomene ce tin de conştiinţă şi creier (165). Creierul fiind, in această 
perspectivă, procesorul de sens care transformă senzațiile fizice și percepțiile 
senzoriale în ceea ce se poate numi “simţit” si "văzut” (166). El îşi pune 
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întrebarea dacă filmul este format din “structuri pur mentale pe care creierul 
le procesează şi apoi le trimite înapoi la simţuri şi corp, sau este mai degrabă, 
şi mai întâi format din experienţe corporale pe care cineva le poate clasifica, 
le conferi semnificaţie şi le poate rationaliza numai post factum”? (167). În cele 
din urmă, Elsaesser consideră că dilema este falsă în măsura în care "nu există 
o linie clară de separație între viziune sau vedere şi celelalte simţuri”, între 
"percepţia vizuală (a vedea ca a scruta, a demonstra, a diferenţia) şi percepţia 
corporalizată (a vedea ca a participa, a include, a fi empatetic)” (168-169). 

Cinematograful american post-clasic, digital, pune în scenă şi testează 
aspecte ale acestei intense reflecţii asupra cinematicitatii şi asupra conceptelor 
sale analitice (mişcarea, camera, cadrul, planul, editarea, fictionalitatea, 
narațiunea, proiecția, ecranul). Pentru acest cinematograf, acordul cu reflectia 
critică şi teoretică este o sursă de inspiraţie ce generează noile sale forme 
narative şi figurale. Pe de altă parte, cinematograful digital testează saltul către 
un cinema ce va scufunda mult mai mult corporalitatea spectatorului în 
lumea virtuală a ficţiunii. Sau, cu alte cuvinte, exersează trecerea către o 
imersie mai completă a spectatorului din “sală” (de la distanţa scopică a 
văzului) pe ”scenă” (la integrarea corporală cu spaţiul virtual). 


Narațiunea You Tube sau instabilitatea 
constructivă 


Într-un eseu dedicat naraţiunii (Tales of Epiphany and Entropy. 
Paranarrative Models on You Tube, 2009b) Thomas Elsaesser compară 
definiţia clasică a naraţiunii cu " navigarea” de la un film la altul pe You Tube. 
În sens antropologic, naraţiunea este un principiu de organizare central ce 
funcţionează după reguli compoziționale, “scripturi” sau ”programe” dintre 
care unele sunt cartografiate pe paterne de viaţă” cum ar fi nașterea, 
maturitatea, moartea sau ideea călătoriei, căutarea sau iniţierea (Elsaesser 
2009b:151). Naratiunile sunt moduri de a organiza nu numai spaţiul si 
timpul, de obicei de o manieră lineară, consecutivă ci şi, cu ajutorul 
resurselor lingvistice şi stilistice aflate sub eticheta de "naraţiunea”, oferă un 
punct de recepţie coerent sau un mod de adresare: ceea ce se numeşte ca 
"poziţia subiectului” sau "adresarea către cititor”. Naratiunile sunt cu alte 
cuvinte, despre timp, spaţiu şi subiect sau despre ”acum”, "aici” şi "eu” (152). 
În contrast cu acest model prototip, naraţiunea You Tube operează în funcţie 
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de ”contiguitate, combinatorie şi şansă”. Direcţia sau traiectoria călătoriei 
narative este dictată de "cuvinte cheie sau tag-uri, noruri de tag-uri sau 
amalgamuri de asemenea cuvinte cheie, legături încorporate, comentariile 
utilizatorilor şi, bineînţeles, asociațiile personale libere” (153). 

În condiţia postumanistă viaţa devine mai artificială (fiind inginerizată 
şi programabilă), iar arta ori cultura devine mai vie” (emulând procese de 
reproducere, replicare, generare aleatorie, mutație, şansă şi contingenta). 
Dacă principiile de artă” şi viata” fuzionează sau converg în direcţia 
replicării şi repetitiei, auto-regulării şi feedback-ului, agregării şi amalgamării 
atunci se pune întrebarea ce fel de "cultura a convergentei” are loc pe 
internet? Răspunsul lui Elsaesser porneşte de la conceptul de "instabilitate 
constructivă”. Astfel, instabilitatea, eşecul sau avaria își au locul în 
naratiunile despre situaţiile adaptative, dinamice sau emergente (155). Astfel, 
"principiul instabilității şi volatilitatii şi posibilitatea avariei ar trebui 
construite de la început în sistemul om-maşină : nu ca o greşeală de 
construcţie, ci implementat ca un risc calculat, ca un avantaj de design”. 
Artefactele sunt "construite cu scopul de a obţine un efect maxim din 
procesele care se prăbuşesc sau se auto-distrug” (156). Maşinăriile aflate la 
marginea colapsului, dar care, ca prin minune, artificiu, hazard ori deus ex 
machina continua mişcarea şi transformarea într-un lant cauzal sunt 
reprezentate şi reprezintă principiul stilistic al filmelor lui Jean Pierre Jeunet 
(Delicatessen, 1991; Amelie, 2001; City of Lost Children, 1995 sau Micmacs a tire- 
larigot, 2009). Andrew remarcă această estetică a unui storyboard tăiat (clipped 
storyboard), unde inceputul gi finalul unui plan este precis demarcat (deseori 
punctat vizual sau aural). Fiecare plan aduce o singura idee sau o singura 
*poanta” care se adaugă la întreaga secvenţă (Andrew 2010:49). Artificiul 
construcţiei de tip lego sau din piese detaşate aflată in flux continuu de 
mişcare şi evoluţie este evidenţiat de filmele lui Jeunet. 
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Honda Cog 


Exemplul lui Elsaesser este cel al unui film publicitar realizat pentru 
Honda Accord, cunoscut sub denumirea de Honda Cog (realizat de Antoine 
Bardou-Jacquet). Spotul pune în scenă o instalaţie de artă ce trimite la arta 
cinetică (Alexander Calder sau Jacques Tinguely), în care diferite componente 
ale automobilului îşi transferă mișcarea pe o suită lineară. Fiecare piesă, de 
îndată ce a fost atinsă de precedenta, fie prin forța transmisă, fie prin 
acțiunea gravitaţiei, fie prin declanşarea unui resort intern provoacă o nouă 
deplasare, o nouă acţiune ce va cauza punerea în mişcare a următoarei. Toate 
elementele generează suspansul creat de aşteptarea imobilitatii: se va opri 
mişcarea sau va continua ea? Va reuşi mişcarea auto-generată de instalaţie să 
continue şi să cauzeze mișcare interioară sau, catastrofal, animația se va 
imobiliza. Dincolo de posibilele trasee You Tube, pe care i le-a provocat lui 
Elsaesser explorarea aluziilor şi filmelor asociate de o manieră mai apropiată 
sau mai îndepărtată, el indică şi sursa clipului. O lucrare-instalatie din 1987, 
intitulată Der Lauf der Dinge / The Way Things Go expusă la Kassel documenta 
de doi artişti elveţieni, Peter Fischli şi David Weiss, a stat la baza concepției 
clipului publicitar. Lucrarea aminteşte de o serie de curente artistice 
moderne, artă conceptuală şi practici de avangardă, dar şi cinema şi cultura 
populară (2009b:159 sq). Parte din interesul lucrării constă în practica 
intertextualitatii interpretată de Elsaesser ca "omagiu”, "remediere”, "pastişă” 
şi "apropiere”. Parte din interesul ei derivă din faptul că există numai ca 
imagine film / video. Instalaţia a fost pusă în scenă pentru o cameră de 
filmat. Punerea în scenă este astfel construită încât autorul-regizor decide 
unde să plaseze camera, când să o mişte şi cum să cadreze fiecare acţiune 
(161). Astfel, încă de la început instalaţia este un film. Lehman constată și în 
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domeniul teatrului eliberarea de constrângerea ierarhiei sau de necesitatea 
coerentei (Lehman 2006:83 sq). Realitatea este concepută ca o conglomerarea 
de sisteme instabile mai degrabă decât circuite închise. Teatrul postdramatic 
frecvent utilizează ansambluri formate din structuri parțiale si nu paterne 
întregi: "sinteza este sacrificată pentru a câştiga, în locul său, densitatea unor 
momente intense” (83). De o manieră onirică teatrul postdramatic asociază 
non ierarhic imagini, mişcări şi cuvinte astfel încât textura rezultantă se 
"aseamănă mai degrabă cu un colaj, un montaj de fragmente decât ca o cale 
structurată de evenimente” (84). 





Lauf der Dinge, 


Similar, You Tube funcţionează pe acest model al echilibrului instabil 
dintre repetiţie, salt de la o înregistrare la alta pe baza unor cauzalitati formale 
sau informale și reprezintă o simbioză între om și maşină. You Tube e format 
din clipuri din filme, performanţe artistice, televiziune, documentare şi 
înregistrări personale. Textele You Tube sunt, pentru Elsaesser, generate de un 
creator-narator (multiplu, anonim, dar singular-in-pluralitate) şi, totodată, nu 
au un narator (în măsura în care sunt texte auto-generate). Ca şi “spaţii 
scripturale” ele nu sunt comparabile nici cu romanul clasic, nici cu jocurile pe 
computer. Ele formează o lume a povestirii, bogată în interesul uman, în 
detalii şi personaje, plină de umor şi înțelepciune; ceea ce s-ar putea numi 
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*picarescul digital”. Diegeza sau logica continuumului spatiotemporal You 
Tube este formată din ”amalgamuri de legături semantice multiplu 
interelationate și viral proliferatoare (fabula sau story)”; autoritatea narativă 
(adică distribuţia variabilă de informaţii şi ordinea ori secvența de accesare - 
subiectul sau plot) pare să treacă de la narator la naratar, de la povestitor la 
utilizator. Dar cum "utilizatorul depinde de ”magina” pentru a genera 
punctele de acces cu ajutorul algoritmelor de sortare / selecţie şi noruri de 
taguri (ale căror logică internă îi scapă utilizatorului) o nouă autoritate se 
interpune, atât ”stupidă” ca şi şansa cât şi "atotştiutoare” ca şi Dumnezeu” 
(166). You Tube, prin absenţa enuntatorului, instituie o "perpetuă oscilație 
între ”plinătatea” referintei şi recunoaşterea ”vidului” produs de repetiţie şi 
redundanţă, singularitatea unei întâlniri şi pluralitatea a ceea ce nu poate fi 
numărat în care are loc singularitatea” (169). 


Cinema digital : morphing tactil şi corporal 
Morphingul 

Aşteptarea publicului este ca filmul digital să fie continuu, să producă 
uimire prin elemente noi şi să se despartă cât mai şocant de legile naturale 
(Cubitt 2004:246). Pentru Cubitt, filmul digital format cu efecte speciale se 
retrage din opţiunea de a se compara cu lumea (“a răspunde, a exprima, sau a 
dezbate realitatea ori societatea”) şi de a construi lumi de fantezie ("fantasy 
worlds”). El se abstractizează din temporal pentru a tinde către etern (246). 
Lumile artificiale ale neobarocului digital ne "oferă un simtamant mai 
puternic al existenţei decât experienţa de afară” (247). Media digitală, pentru 
Cubitt, nu face referinţă la ceva ci comunică. Pentru acest gen de film, Abyss 
(James Cameron, 1989) a fost un punct de reper. Spaţiul digital nou creat este 
un spaţiu destinat navigării cu o cameră mobilă si nu un spaţiu analitic 
explorat prin tăieturile de montaj şi produce "încântare prin percepţia 
iluzorie a iluziei” (255-256). Cinematograful digital est un cinema al realităţii 
sporite / intense (enhanced), unde compoziţiile sunt realizate fără suduri 
perceptibile, elementele sunt reunite fără diferente ori granite vizibile și sunt 
subordonate unei diegeze coerente, credibile, dar nu verosimile. Paradoxal, 
filmul digital îşi eșafodează un fundament realist prin introducerea unor 
personaje declarate sau afişate ca virtual generate în lumea diegetică, care este 
ea înseşi produsul unui virtual. Dublarea virtualului în adâncime produce o 
mai intensă acceptare a lumii ficționale ca realiste. 
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Uimirea este efectul puterii spectacolulului generat digital al cărui 
"corelat apolitic este auto subjugarea, acceptarea unui destin solipsist”. 
Puterea spectacolului digital este "coerenţa: lumea nu e concepută ca o 
colocalizare de obiecte ci ca un singur obiect” (264). Lumea reprezentată este 
un obiect perfect, o sferă - totalizarea unui spaţiu conţinut - o arhitectură 
virtuală sau o hartă virtuală fără spaţii necartografiate, asigurarea unei 
existente întregi şi multumitoare (269). Spectatorul digital media este mai 
degrabă un ”senzualist” ce privilegiază intensitatea fata de inteligență (269). 
Logica este a trecerii de la capitalul cultural la "disciplina consumatorului” 
(269). Valoarea consumeristă a obiectului constă în intensitatea experienței 
personale. Digitalul - şi lumile virtuale - se inserează în lumea reală ca noţiune 
distinctă situată între real si imaginar şi, în acelaşi timp, blurează graniţa 
dintre ele (Elsaesser & Hagener 2009a:185). Pentru Stewart, "”morphingul 
digital al imaginii deschide o breşă în ceea ce este finit şi consecutiv în care 
poate fi inserat ceea ce este infinit mutabil” (Stewart 2007:154). 

Continuitatea intensă se poate rezuma ca morph, morphing. Morphing-ul 
este o nouă unitate de expresie a cadrului dotat cu mobilitate (planul si 
planul secvenţă) ce profilează continuitatea cinematografică a fluxului de 
gândire şi de transformări de semnificaţie. Filmul realist și cel de animaţie 
fuzionează. Astăzi noţiunea de cinema-swylo a lui Astruc este înlocuită, cum 
spuneam, de camera-mentală a lui Branigan. 


Jocurile video 

Jocurile de computer pot fi văzute ca realităţi imaginare care fuzionează 
omul şi mașina. Jucătorul este on-line fata de un film clasic care este off-line. 
Relaţia corpului jucătorului cu fereastra ce reprezintă o lume imaginară poate 
fi concepută ca o relaţie corp /vs/ container fuzionate în fereastra de tip 
Windows (Elsaesser & Hagener 2009a:179). O fereastră demultiplicată. 
Multiplele  ferestere multifuncţionale produc gesturile nevrotice ale 
telefonului mobil (orice ieșire dintr-o situaţie tensionată e urmată de 
comunicarea telefonică cu un alt spaţiu, altă scenă, altă convenţie de limbaj, 
alt decorum de limbaj). În anumite filme digitale cinematograful devine o 
reflecţie asupra agentivitatii, ceea ce revine a se referi la "corp şi simţuri $i 
coordonarea lor” (185). Jocurile de computer şi 


"contextele de joc stabilesc coerenţa diegetică cu ajutorul unui 


set de reguli şi convenţii printre care cea care stipulează că trupul 
participantului sau jucătorului este întreg co-optat în spaţiul diegetic 
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deşi are cunoaşterea faptului că există şi spaţiul extra-diegetic fie că 
acesta este un spaţiu public sau acasă în fata computerului. Alexander 
Galloway a concluziona că "într-un joc video este dificil să faci 
demarcarea diferenței dintre actele diegetice şi cele non-diegetice 
pentru că procesul bunei continuitati a jocului este de a fuziona aceste 
acte împreună cât mai fără întreruperi posibil” (Elsaesser & Hagener 


2009a:178). 


Continuitatea in media audiovizuală contemporană este realizată şi cu 
corpul  ”spectatorului”. Continuitatea în jocul de computer - realitatea 
virtuală - este dată de către corpul participantului sau al jucătorului. Media de 
computer adaugă o dimensiune interactivă motorie experienţei poveştii 
(Grodal 2009:170). Simulările de computer activează cortexul motor şi 
muşchii. Pentru a face ca povestea să se desfăşoare jucătorul, trebuie să 
dezvolte o serie de aptitudini motorii şi de planificare. Activarea acestora 
intensifică implicarea mentală și imersiunea (171). Un jucător are nevoie să 
construiască hărţi cognitive mai detaliate ale lumii diegetice şi să aibe 
aptitudini motorii performante pentru a stăpâni ecranul tactil (haptic sau 
legat de simţul tactil) ori mouse-ul. Pentru Grodal, caracterul de joc al 
naraţiunii tactile din simulările pe computer tine de caracterul resimitit ca 
mai neserios al acţiunilor repetitive. Acţiunile repetitive sunt simţite ca mai 
puţin serioase, mai puţin reale decât acţiunile din poveştile tragice care sunt 
resimtite ca reprezentând procese ireversibile (173). El defineşte jocul ca "un 
tip special de ludic caracterizat de un element actual sau virtual de 
repetitivitate legat de un simţământ conştient că activitatea constă în a 
explora posibilităţi legate de un patern sau de o regulă (scheme narative, 
scheme comice etc)” (173). Ludicul resimţit depinde de factori subiectivi 
legaţi de atitudinea sau de modul de receptare. Un joc poate fi jucat la modul 
serios sau la modul ludic. Experienţa unor filme care ne povestesc istorii ce 
revin la un anume moment de bifurcare poate să se schimbe de la modul 
initial serios-realist la modul ludic, cum ar fi în cazul filmului Run Lola Run 
(Tom Twyker, 1998). Totodată, modul ludic şi lipsa adâncimii de implicare 
permite adoptarea unor roluri în joc care funcţionează ca o scuză pentru a 
explora aspecte virtuale sau refulate ori dezavuate ale sinelui (174). 
Interactivitatea pentru Grodal este formată din "generarea unor experienţe 
care apar să decurgă din acţiunile personale şi include şi abilitatea de a 
controla atenţia la fenomenul întâlnit” (176). 
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În jocurile video actantul/operator este imersat într-un hipertext de 
suprafaţă neconstrâns de cerința reprezentării ori a imitatiei (Elsaesser & 
Buckland 2002:162 sq). Deseori, focalizarea atenţiei asupra experienţei 
corporale a jocului proiectează decorul şi lumea diegetică în planul secund. 
Calitatea primară a jocului nu derivă din calităţile estetice ale scenografiei sau 
din complexitatea lumii diegetice. Plăcerea jocului depinde de complexitatea 
acțiunilor şi rezolvărilor precum gi de intensitatea experienţei online de a le 
rezolva. Jocurile video au o serie de reguli sistematice şi nonambigue. 
Utilizatorul jocului poate avea experienţa jocului în primul rând prin 
stăpânirea acestora. Dorinţa de a avea aptitudinile optime pentru controlul 
imediat şi total al comportamentului contextual al mediului fictional duce 
câteodată la fenomene de dependenţă. În jocurile video se produc integrări 
conceptuale puternice între activitatea cognitiv-motorie aplicată unor stimuli 
perceptuali şi transformările cauzate în universul fictional produs de mediul 
diegetic. Absorbtia in ”joc” poate altera starea de conştiinţă şi poate duce la o 
momentană pierdere a noţiunii de sine (Fiske 1989:ch.2 apud Elsaesser & 
Buckland 2002:162). Elsaesser & Buckland identifică căteva trăsături ale 
jocului cum ar fi: 

e Repetitia serializată a acţiunilor (destinată a acumula puncte 
ce gratifica sau corectează prin feedback gradul de succes al stăpânirii 
abilității sau controlului operat asupra structurii integrante). 

e Gratificări şi pedepse imediate pentru a activa un feedback. 

e Structurarea universului diegetic în paliere marcate prin 
schimbări diegetice (scenografie, personaje) şi prin schimbarea 
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gradului de complexitate şi dificultate al problemelor de cunoaştere şi 
de acţiune. 

e Întorsături şi salturi în spaţiu si timp diegetic ce produc o 
fragmentare celulară a spaţiilor în care evoluează operatorul (spaţii 
legate prin hiperlinkuri). 

e Transformari şi travestiuri "magice”. 

e Ritmul acţiunilor și structurarea pe scene. 

e Interactivitatea şi integrarea. 


Serializarea repetitiei acţiunilor duce la acumularea gratifiantă a 
punctelor şi oportunitatea de a stăpâni regululile jocului. De îndată ce 
operatorul controlează un set de aptitudini el doreşte să le aplice la alte 
contexte gi situaţii (163). Gratificările măresc gradul de sentiment al 
competenţei sporite într-un univers ostil ce potenteaz4 temerea, supriza, 
suspense-ul şi aşteptarea tensionată ce concentrează atenţia. O caracteristică 
importantă este dată de negocierea violenței pentru a elibera tensiunea 
concentrării pe controlul unei secvenţe de acţiuni cognitiv-motorii şi pe 
concentrarea în fata viitorului amenintator. Plăcerea video e creată, pe de o 
parte, de dependenţa fata de controlul unor aptitudini destinate a elibera 
tensiunea acumulată pe parcursul unei acțiuni cu scopul de a ”supravieţui” şi, 
pe de alta, de imersiunea într-un context stimulativ datorat realismului 
graficii, animației şi audio. 





Half Life 2, 


Interactivitatea naraţiunii jocului se opune naraţiunii filmice. Filmul 
intră în categoria spectacolului (cadru spectatorial unde există o distanţă între 
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film şi spectator). Se poate face distincţia dintre spectacol /vs/ festival /vs/ 
ceremonial şi se poate observa cum festivalul, de exemplu carnavalul, implică 
o relaţie interactivă între spectator ca participant în egală măsură la 
evenimentul narativ al ritualului, iar ceremonialul implică doar o mai mică 
interacţiune (de genul reacţiilor de aplauze ori strigăte). În acest sens, filmul 
este un gen de spectacol, iar media digitală interactivă se înscrie în categoria 
mai largă a festivalurilor şi ceremoniilor; a textelor ale căror semnificaţie de o 
manieră barthesiană se construieşte de către cititor ca pe un text pe carel 
scrie citind (Elsaesser & Buckland 2002:178). Google Maps şi efectul de 
spectacularizare a topografiei oraşelor în care poţi naviga aparţine acestei 
paradigme. Peisajul urban construit de Google Maps este un simulacru de 
deplasare interactivă în interiorul arhitecturii 3D a orașului. Deplasările 
utilizatorului formează trasee libere în oraşele vizualizabile alternativ pe forma 
hărţii schematice, din satelit sub o viziune normală, dar câteodată puţin 
inteligibilă, de la distanţa unei retuşări a imaginii din elicopter (unde 
clădirile, pentru a fi inteligibile sau recognoscibile, sunt orientate pentru o 
viziune laterală artificială, au ataşate tag-uri de identificare şi formează link-uri 
către o legendă) şi, în cele din urmă, sub aspectul unei viziuni realiste 
stradale. Fiecare nivel indică o formă de deplasare şi o formă de 
inteligibilitate a peisajului urban. Lectura picto-gramatică a imaginii peisajului 
urban ce asociază imaginea realistă cu legenda de identificare verbală a 
clădirii apare în planurile de generic din serialul Fringe (J.J. Abrams, Alex 


Kurtzman, Roberto Orci, 2008-2013). 





Fringe, 
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O trăsătură pe care Elsaesser & Buckland nu o iau în considerare este 
moartea protagonistului din jocul de computer ca dezactivare penalizantă a 
funcţiilor de control (tastatura sau mouse-ul nu mai răspund). Dezactivarea 
reprezintă o formă de ieşire din situaţia de tensiune, un moment de 
detensionare, de eliberare asociată paradoxal frustrării de a nu fi reuşit 
rezolvarea activ-corporală a problemei. Momentul de respiro” este dat fie de 
anihilarea celuilalt (ostil si străin) sau de epuizarea controlului necesar unei 
reevaluări a cauzelor eșecului şi a reelaborării succesiunii de acţiuni care au 
dus la eşec (o neatentie, un prea rapid avans, cheltuirea prea rapidă şi în exces 
a resurselor). Ca memento, moartea operatorului în jocul video permite 
reevaluarea şi reperceptia acţiunilor de pe un palier cognitiv secund. Moartea 
este ceea ce face frică şi este evitată, dar, în acelaşi timp, este percepută şi ca o 
formă de repotentare a capacităţilor de joc şi a controlului asupra lumii 
diegetice a jocului. Postmortem, operatorul jocului stăpâneşte mai bine lumea 
diegetică a cărei transformare o doreşte. Postmortem lumea devine 
recognoscibilă ca figură a repetitiei şi poate fi altfel alterată. Postmortem, (în 
joc şi în filmele comentate) lumea este de gradul doi, este privită din exterior 
cu o detaşare ce exercită atracţia puterii de a stăpâni. 





\ 


Dead Space 2, Trailer 2010 





Stewart (2007:215-216) se concentrează asupra angajamentului corporal 
in filmul digital si asupra aritmiilor reprezentationale (ce produc dezorientari 
somatice). În repetițiile din jocurile de computer timpul este ”recadrat holistic 
maleabil”, iar agentul este "convertit într-un scopofil al propriului său timp 
recitit” sau re-actionat prin imersiunea sa corporală. Altfel spus, ceea ce se 
petrece cu personajul filmului din fantezia ori fantasticul Hollywood la care 
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face referinţă Stewart se petrece cu spectatoruLactant al jocului de computer 
(Stewart 2007:218). Traiectorile narativ adeverit postume prin răsturnarea de 
situaţie narativă finală a povestirilor sunt echivalente cu traseele eşec ale 
jocurilor de computer. Spectatorul a devenit un "privitor activ al lumii care a 
avut loc pentru sine inclusiv şi memoriile sale ale ecranelor trecute” 
(2007:218). El are abilitatea de a se dispensa de durata secventiala, lineara și 
de a citi” repetitiv jocul prin modul asociativ. În joc reluarea traseelor lineare 
trecute şi care au condus la un eşec sunt o formă de a te dispensa de 
constrângerile duratei secvențiale. Reluarea este o formă de editare 
cinematografică (de montaj şi recadrare a planului trecut). Ceea ce trăieşte 
acum jucătorul în secvenţa reluată este o formă de trimitere la o experienţă 
trecută, la un "déjavu” de comparat cu surpriza eventuală a unei alte 
rezoluţii. Fascinatia este generată de re-trăirea experienţei trecute, a timpului 
linear, care acum, în experienţa prezentă, cuprinde o suprapunere temporală, 
o temporalitate în adâncime. Si filmul digital are tentatia de a prelua această 
schemă din jocul de computer pentru a o transfera pe ecranul cinematografic. 


Spațiile mentale 

Teoria spaţiilor mentale, dezvoltată de Gilles Fauconnier, ne poate 
explica fenomenul controlului unui univers diegetic fictional de către un 
operator al jocului video. Spațiile mentale sunt structuri parţiale care 
proliferează, atunci când gândim şi vorbim şi ne permit o partitionare fină a 
structurilor de cunoştinţe şi de discurs. În activitatea cognitivă manipulăm 
spaţii mentale (Fauconnier, 1985), adică ceea ce este o situaţie ipotetică, 
ansamblul de credințe al unei persoane, o situaţie într-un timp şi spațiu 
definit, conţinutul unei relatări (Fauconnier 2002:40). De exemplu, 
propoziţia subordonată din exemplul următor defineşte un spaţiu mental: "ea 
a precizat că aveau probleme cu termitele” (“she indicated that they were having 
trouble with the termites”) (Langacker 2008:35). În acest spaţiu mental există o 
situaţie dată (termitele îi creează ei probleme), într-un spaţiu dat (probabil şi 
implicit acasă), la un moment temporal dat (atunci aveau probleme). Un 
spațiu mental este un pachet conceptual adunat pentru scopuri de gândire şi 
acțiune. El este structurat de informaţii schematice de termen-lung numinte 
„cadre” şi de modele cognitive (script, ICM, domeniu Langacker sau sistem 
descriptiv) (Fauconnier 2002:102). Un exemplu ar fi cadrul: mergând dea 
lungul unei căi (Fauconnier 2002:40). Un cadru care organizează un conţinut 
conceptual poate să includă scheme de imagine. Un spaţiu mental conţine 
mai multe elemente şi relaţii între ele. Pentru Fauconnier, elementele aparţin 
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unor domenii conceptuale diverse (de tipul: mâncatul, băutul, a cumpăra şi a 
vinde, vorbitul în spaţii publice) sau din experienţa cotidiană. Spațiile 
mentale au o varietate de specificitate (Fauconnier 2002:102-3). Spaţiul 
mental are o unitate de activare simultană a elementelor și relaţiilor dintre ele 
(Fauconnier 2002:104). 

O reţea de spaţii mentale (mental space network) leagă un ansamblu de 
spaţii mentale”. Structurile lingvistice sunt indici (cues) pentru ca vorbitorii să 
monteze elementele în structura referentiala (Coulson & Oakley 2000:176). 
Expresiile lingvistice nu reprezintă şi nici nu codifică construcţiile mentale. 
Limbajul serveşte ca să ne îndemne să elaborăm construcţiile adecvate unui 
context dat (Fauconnier MS:2). Semnificaţia are loc după ce construcţiile 
mentale au fost elaborate şi nu este direct aplicabilă frazelor (Fauconnier 
MS:3). Posibilităţile de interpretare depind de spaţiile mentale disponibile şi 
de conectorii între spaţii disponibili atunci când operează o frază; acest spaţiu 
de disponibilitate depinde de discursul dat, de trăsăturile gramaticale ale 
frazei, dar şi de factori non lingvistici, ci strict pragmatici. Elementele din 
spaţiile mentale fac referinţă la obiecte din lumea reală doar indirect; fac 
referință la acestea decât ca obiecte în reprezentările mentale ale vorbitorilor, 
reale sau de altă natură (Coulson & Oakley 2000:176). Un spaţiu mental 
conţine reprezentări parțiale ale entităţilor şi relaţiilor din orice scenariu ca $i 
perceput, imaginat, amintit sau înţeles de vorbitor (Coulson & Oakley 
2000:176-7). Elementele reprezintă entităţile discursive iar simple cadre 
(frames) reprezintă relaţiile dintre acestea. 

Între spaţiile mentale au loc procese de cartografiere conceptuală 
(conceptual mapping) şi de integrare conceptuală (conceptual integration) ce sunt 
numite amestecuri sau amalgamări (blending). Între cartografieri pot avea loc 
relaţii de tipul identitate, similaritate, analogie şi funcţii pragmatice (bazate pe 
metonimie, sinecdocă şi reprezentare sau de reprezentări şi obiectele 
reprezentate) (Coulson & Oakley 2000:177). Integrarea conceptuală este o 
capacitate mentală care conduce la noi sensuri, la o nouă înţelegere gi la 
comprimări conceptuale utile memoriei şi manipulării unor arii altfel difuze 
de semnificaţie. Operația de integrare conceptuală constă în construcţia unei 
potriviri parţiale între spaţii mentale input si proiecţii selective de la aceste 
inputuri la un spaţiu mental nou, amestecat, din care mai apoi se dezvoltă 
dinamic o structură emergentă (Fauconnier 2002:42-44). Între cele două 
spaţii input se găseşte un spaţiu mental generic care “reflectă o structură 


26 http://www.cogsci.ucsd.edu/“faucon/BEIJING/readings.html 
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comună, în mod normal mai abstractă, de organizare împărtăşită de inputuri 
şi care defineşte miezul spaţiului intermediar de cartografiere dintre ele 
(Fauconnier 1997:149). Cartografierea este opacă; proiecția unui domeniu 
asupra celuilalt este automată (Fauconnier Map:2). Inferenţa inerent 
construită pe un domeniu sursă va fi transferată prin proiecţie unui domeniu 
abstract (Fauconnier Map:3). 

Exemplu mouse vs ecranul de computer (Fauconnier CI:4) 

O succesiune de amestecuri sunt conceptual şi fiziologic integrate într-o 
singură activitate cu o structură emergentă. O reţea de integrare conceptuală 
bazată pe invarianta perceptuală, coerenţa, stabilitatea şi non-ubicuitatea 
integrează iluminarea 2D pe un ecran cu obiecte 3D. Rezultă un amestec 
obiect (an object blend). 

O altă reţea de integrare integrează manipularea 3D în orizontală a 





mouse -ului de computer cu mişcarea percepută a săgeţii pe ecran pe verticala 
2D. Integrarea manipularii mouse cu mișcarea sagetii — a simți că mişti săgeata. 
Alte amestecuri sunt grasping and moving blend şi containment blend. 
Rezultă experienţa integrată în care un click este o este o forma de apucare iar 
mișcarea mouse-ului este o mișcare deliberată a obiectului. In această integrare 
au loc corelaţii şi integrări la diverse nivele: neural, perceptual, motor, 
conceptual. Intergrari similare au loc în activitatea de joc online. O 
configuraţie de pixeli pe monitor e percepută ca folder echivalent unui obiect, 
indiferent de configuraţia care are loc pe ecran (folder-ul are o identitate de 
obiect care e menţinută). Acţiunile care sunt aplicate asupra obiectului folder 
sunt percepute ca : ridicare, mişcare, deschidere. In spaţiul amestec există 
aceste acţiuni din inputul concepţiei mentale a muncii pe care o facem pe un 
computer (ecran de computer) (Fauconnier CB:4) 


Homecinema şi starea de audienţă 


Pentru Cubitt (2004:331 sq) publicul, ca şi autorul, există doar ca efect 
discursiv. Spectatorii există numai ca şi spectatori a ceva. Entitatea numită 
"audienţa” este obiectul unei activităţi care o produce. A fi autorul a ceva, nu 
este o proprietate a individului, ci este o "funcţie instituțională şi discursivă”. 
Rolul cinematografului constă în a aduce "audienţe la film iar rolul audienței 
este să constituie filme ca obiecte de consum” (333). Consemnele de lectură 
şi "intersecţia medierilor anterioare construieşte un spectru al poziţiilor de 
privire si de receptare (de exemplu fanii Batman, fanii Prince (...)”. În sala de 
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cinema orice încercare de a provoca un răspuns colapsează experienţa pe care 
încearcă să o înregistreze sau, altfel spus, "cinematograful are propriul 
principiu al incertitudinii” (334). Comportamentele admisibile variază din 
loc în loc şi de la o periodă diurnă la alta, dar sunt formate de acceptabilitate 
"un mod corect de a privi un film”. Oamenii se pun în poziţia de audienţă, 
dar "nu în condiţiile pe care le aleg ei înşişi”. Audienta este o comoditate pe 
care clienţii publicitari o cumpără. Activitatea oamenilor în casele lor nu este 
ceva autonom sau autentic, ci produsul final al unei strategii discursive în care 
spectatorii sunt participanţi, dar nu şi sursele originale (332). Principiul 
"aducerii audienţelor publicitarilor” (341) este ceea motivează activitatea 
audiovizuală. Publicitatea vinde publicul companiilor şi corporațiilor care 
produc comoditati (Rodowick 2001:50). A fi spectator înseamnă atât a fi 
poziţionat afectiv şi cognitiv de către relaţiile intersubiective şi valorice ale 
personajelor din diegeză, cât şi de a fi poziţionat de relaţia pe care o ai cu 
obiectul film (de atracţie sau de respingere). 

A fi o audienţă înseamnă să fii mediat; audiența mediază între imaginea 
de marcă (brand image) şi locul de vânzare (point of sale). Pentru Cubitt 
"capitalismul este un vast sistem destinat construcţiei de rețele de 
comunicare, dar rețele care în mod constant nu reuşesc să comunice mai 
mult decât atracţia de lux a comoditatii şi brutalitatea de a fi exclus din ea” 
(335). Cosmopolitanismul este un mod de viata întreţinut permanent (336). 
Proletarizarea consumului cere o disciplină a consumului. Prin proliferarea 
canalelor consumul audiovizual a devenit o activitate de masă. Media 
structurează ziua de consum media ca bucăţi (segmente) de consumatori 
definite ca clase demografice sau ca moduri de viaţă (lifestyle groups). Digitalul 
redefineşte harta puterii: Această hartă cartografiază organizarea istorică a 
puterii care se reproduce în fenomene de genul organizării spaţiului 
arhitectural, distribuţia imaginilor televizuale şi în alte forme de reţele de 
reprezentări sociale (Rodowick 2001:70). Expresia digitală oferă puterii un 
control asupra "diviziunii în spaţiu, ordinii în timp şi compunerii in spatiu- 
timp”. Digitalul produce tehnologii de definire, regulare, observare şi 
documentare a colectivităţii umane. Rodowick remarcă deasemenea că visul 
individului de a controla absolut informaţia este simultan şi potenţialul 
(coşmarul) pentru supravegherea absolută şi reificarea experienţei private (71 
/ 234). Cetăţeanul este transformat în "data” şi este statistic manipulabil. 
Strategiile de marketing politic elimină corpul politic de agentivitate iar votul 
şi participarea publică sunt abandonate pentru controlul "opiniei publice” 
(73). In cultura digitală personalitatea nu mai este susţinută de identitatea 
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substanţială aflată sub controlul corporal şi direct personal, ci este definită cu 
ajutorul variabilelor statistice ce definesc imaginea ta ca data sau imaginea ta 
”informativă” (216). Controlul informativ contemporan nu mai implică filajul 
corpului fizic, ci filajul informatic al individului virtual conceput ca o serie de 
urme informaţionale (data image) (222). Informaţia este constant comodificată 
şi devine o necesitate, nu un lux. Informaţia devine proprietate şi timpul 
devine în mod similar o comoditate (215). Factorul decizional implică 
întrebări politice ce privesc controlul asupra centralizării şi accesului (71). 
Utopia puterii este fantezia "consumului infinit” şi a "accesului infinit la viata 
cotidiană a individului” (71). Utopia capitalismului este tradusă ca expresia 
universală a bunului social în care "proliferarea pieţelor libere este egală cu 
virtualizarea comoditatilor în rețelele mondiale ale comunicării digitale” (230) 

Audienta este serializată. Serializarea spaţiului implică eliminarea 
spaţiului ca o distanţă si produce proliferarea punctelor disparate lipsite de 
relaţie între ele cu excepţia legăturii lor la o reţea comună (223). Corpurile 
indivizilor sunt divizate în spaţiu - spaţii discrete şi discontinue - şi unificate 
în timp. Diviziunea sau separatia în spaţiu devine unitate sau echivalență în 
timp iar temporalitatea devine materialul şi continuumul fundamental 
pentru exercițiul puterii astăzi (73). Individul este pierdut în spaţiul 
similitudinii (singularitatea sa este deplasată prin repetiţie) şi este conceput de 
putere ca o capacitate universală pentru schimb în care şi individul însuși este 
interschimbabil cu un altul. Individul înseamnă mai puţin decât capacitatea 
sa de a folosi creditul electronic sau opţiunea sa de opinie în sondaje (73). 
Acţiunea de considera publicul ca o comoditate lipseşte corpul voinţei 
politice şi-l converteşte într-un virtual spaţiu de consum (cuantifiabil, 
măsurabil şi numeric manipulabil). Strategiile de marketing şi de politică sunt 
inseparabile (225). In spaţiul socio-cultural românesc ”găleata electorală” 
asociată unei sistematice subfinantari a sistemului educational condensează 
această ecuaţie a puterii. Deasemenea indivizii se simt din ce în ce mai puţin 
responsabili de acţiunile şi de actele lor de vorbire pentru că se confruntă 
unii cu alţii din ce în ce mai putin în raporturi de reciprocitate unificate atât 
în spaţiu cât şi in timp (209 ). Entităţile umane de pe internet sunt şi 
unificate, dar trăiesc şi prezenţa unei tehnologii care-i separă. Dialogul este 
eliberat de constrângerile spaţiului şi al responsabilitatii iar, prin bariera 
tehnologică, entităţile sunt retrase din responsabilitate (41). Non prezenţa 
corpului şi apariţia celuilalt ca text efemer sau ca "avatar fantomatic” a cărui 
locaţie geografică este indiscernabilă duce utilizatorii la ideea că ei nu sunt 
responsabili pentru consecinţele etice ale opiniilor şi acţiunilor lor discursive 
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(226). In aceeaşi logică vizibilitatea şi responsabilitatea celor care exercită 
puterea dispare în spaţiul virtual, nu mai putin cum identitatea 
consumatorului dispare ca "data image” (226). Acţiunile și practicile 
indivizilor şi colectivitatilor nu mai sunt percepute ca producând forțele 
necesare istoriei (209). Istoria este resimţită ca un val sau un tsunami a cărui 
energie deriva din forțele "invizibile și enorme ale schimbării tehnologice care 
sunt prea complexe şi prea supradimensionate pentru ca indivizii să mai 
poată opera” (209). Rodowick lasă deschisă întrebarea dacă "indivizii sunt 
capabili să definească, sa manipuleze şi să organizeze capacităţile temporale 
inerente în noile tehnologii sau noile tehnologii vor defini, manipula şi 
organiza subiectivitatea prin eliminarea realităţii corpului individului si 
transformarea identităţii prin modalităţile procesării digitale a informaţiei” 
(75). 

The Matrix poate fi înţeles ca si metaforă a conectării colective la o reţea. 
O rețea de capital. Individul nu mai e cetăţean-producător ci ”proletar- 
consumator” (Cubitt 346). Formate de emisiuni tv generează audienţe, 
inclusiv audientele critice la adresa globalizării consumerismului care ele, la 
rândul lor, reprezintă o categorie de public pentru produsele publicitate (cel 
care plăteşte canalul cablu). Televiziunile de show politic atrag un public 
necesar produselor de vândut. Nu politicienii plătesc să fie văzuţi de un 
public, capitalismul consumerist plăteşte un public atras de spectacolul 
politic. Campaniile publicitare sunt organizate în funcţie de succesul unui 
canal media sau a unui format tv pentru a atrage atenţia unei audienţe de un 
anume tip. Spectatorul home cinema e polimorf ca poziţionare psihică (“plăceri 
polimorfe şi polivalente”). Se aşteaptă de la el doar o disciplină: să recunoască 
ce tip de consumator este; să identifice media apropriată grupului său lifestyle 
şi să interacţioneze cu media corectă de o manieră corectă (cu un nivel de 
atenţie specific) (341). Valoarea cea mai căutată este "atenţia captivă a 
audienței ţintă”. Baza de date de clienţi este o comoditate (tradable asset”). 
Televiziunea cultivă şi identifică grupuri lifestyle. Companiile de distribuţie 
"convertesc produsele in media și consumatorii în audienţe” (342). 

De o manieră elegiacă şi Andrew notează insertia treptată a ecranului 
controlat de consumator care elimină sala de cinema și experienţa asociată 
(Andrew 2010:68 sq). La cinema s-a dezvoltat o anume politică populară: un 
public s-a concentrat pentru două ore la o vedere - punctul de vedere al cuiva 
- asupra lumii (reale). Internetul, notează el, susţine forme de afiliere şi de 
angajament politic într-o lume unde întâlnirile fata în fata si demonstrațiile 
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de stradă şi-au pierdut interesul şi forţa, dar "concentrarea şi simultaneitatea 
experienţei cinematografice nu mai reprezintă norma” (68). 

Dintr-o altă perspectivă, Elsaesser & Hagener (2009:109-110) considera 
că subiectul modern este constituit de o privire” din exterior care "nu are o 
singură locaţie sau o instanţă de vizualizare ataşată”, dar este asociată puterii. 
Puterea se manifestă în spectacolele publice media care au nevoie de privitori, 
în exhibitionismul voluntar intărit şi în  mascaradele performative. 
Spectatorul este expus la "orchestrări ale privirii” în spatele cărora se găsesc 
forme de "supraveghere, control, înşelăciune şi manipulare” ” . O formă 
secundă de reacţie de acceptare a acestui tip de societate şi de spectacol public 
al vizibilitatii este utilizarea exhibitionismului şi al performanţei narcisiace ale 
sinelui proiectat online (You Tube, MySpace, Flickr, Facebook, blogurile, 
Twitter). Această retorică de întoarcere a privirii este o încercare de "a prinde 
sau a captura privirea Celuilalt pentru construcţia Sinelui” (110). Spectatorul 
este atât observator al spectacolului orchestrării dispozitivelor de a fi vizionat 
sau de a fi expus, cât şi participant la spectacol. A fi pe reţea înseamnă a te 
expune privirii celuilalt. Confesiunile şi imaginile tale de pe You Tube sau 
Facebook sunt recontextualizate şi judecate de către viitorul tău angajator. 
Opiniile tale politice de pe Facebook sunt o carte deschisă pentru orice 
funcţionar al puterii. Fișierele si informaţiile tale intime aparţin serverului. 
Informaţiile tale sunt în Cloud. Cartea ta bancară ori telefonul sau GPS-ul tău 
desenează o hartă transparentă a deplasărilor tale spaţiale. Deplasările tale 
urbane sunt monitorizate de camerele de supraveghere. A vedea înseamnă a fi 
văzut. Caseta anonimă din Cache (Haneke, 2005) reprezintă alegoric o formă 
a vizualizării generată în absenţa agentului uman. Mecanismul tine de 
anonimul personalizat al lui "te priveşte” ("ca te regarde”, Foucault). Faptul că 
ceva "te priveşte” trimite responsabilitatea la subiect şi, totodată, te implică ca 
obiect al privirii altuia, un anonim omniprezent. Cetăţeanul devine spectator 
(Lehman 2006:183). Ca spectator el este distanțat de catastrofa de "afară”, de 


7 De curând au fost instalate la Londra panourile publicitare care se “uită la tine” și care, 
cu ajutorul unui program de detecție facială (nu de recunoaștere facială) pot identifica 
clasa de vârstă, sexul și perioada în care audiența privește panoul. Cele 6000 de panouri 
pot face în timp real un profil al țintei marketing: http://mashable.com/2013/07/09/face- 
detection-ads/ și 

http://www.youtube.com/watch?feature=player embedded&v=wvfestlhsNa . In filmul 
de science fiction Hardwired (Ernie Barbarash, 2009) protagonistul are implantat în cortex 
un cip de supraveghere publicitară care schimbă conținutul și mesajul imaginilor 
publicitare din decorul urban pentru a i se adresa direct. 
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dincolo de ecran şi îşi pierde implicarea şi conştiinţa faptului că relaţia de 
comunicare implică în mod egal doi poli (emițătorul și receptorul) într-o 
situație împărtăşită (184). Evenimentele reprezentate televizual sunt 
delocalizate şi legătura dintre "percepţie şi acţiune, dintre receptarea 
mesajului şi "responsabilitate” este dizolvată” (184). 

Am putea spune că dispozitivul exhibitionist şi confesional al reţelelor 
de socializare este aliniat pe structura confesionalului bisericii și pe structura 
terapiei pshihanalitice. În acestea funcţiona formula mai veche a azilului, 
unde observaţia este non reciprocă. Cel care priveşte tace iar cel care e privit, 
expus, observat şi analizat, este cel care se exprimă într-un continuu monolog 
(v Elsaesser & Buckland 2002:262 sq). Subiectul care se exprimă via reţeaua 
de socializare se găseşte înscris într-un dispozitiv ce menţine puterea şi 
discursurile puterii. Preluând din Foucault fraza conform căreia "Sexul, in 
societăţile creştine, este ceea ce a trebuit să fie examinat, privit, confesat şi 
transformat în discurs (Foucault 1989:138, apud Elsaesser & Buckland 
2002:263), putem extrapola şi afirma că identitatea este ceea ce este examinat, 
urmărit, confesat şi transformat în discurs. Noţiunea de panopticum, acea 
structură arhitecturală care permite supravegherea prizonierilor prin viziune 
şi auto-observatie, este inerent înscrisă în reţeaua de socializare. Ca şi 
instituţie rețeaua de socializare se reproduce indefinit prin practici interne si 
produce activ discurs. Privirea de supraveghere a panopticumului este atât 
interiorizată, cât şi exteriorizată (268). Spus în alti termeni, media devenită 
reţea de socializare este atât continuă, cât şi plurală, activă şi pasivă, 
direţionată şi înconjurătoare sau, cu alte cuvinte, un ”fald”. Evenimentul 
"există doar pentru a fi văzut iar sentimentul spectatorilor de a fi acolo deja 
secătuieşte semnificaţia evenimentului” (Elsaesser & Buckland 2002:273) 

Home movie este şi filmul realizat de amator, filmul de familie care este 
proiectat în interiorul casei şi vizionat împreună cu familia, cunoştinţele sau 
prietenii. Funcţia sa este cea a stimulării memoriei. Filmul de familie 
aminteşte, dar nu povesteşte şi tine de un eu liric ce se citeşte sau se 
mărturisește în termenii autenticităţii (Odin 2000:144 sq). Dar astăzi home 
movie a devenit confesiune pe internet şi pe reţelele de socializare. Pentru 
Stewart (2007:221 sq) producţia de imagini personale, indiciale de home 
movie reprezintă un fenomen straniu şi o formă de expresie meta-filmică, 
despre cinema. Istoria de cinema, propune Stewart, poate fi înţeleasă ca o 
căutare a unei prezenţe pierdute mai întâi sub forma corpului profilmic al 
fiinţei iubite şi apoi sub aspectul receptiei de tip comunitar a filmului 
(2007:222). Ceea ce ne aduce aminte de poetica felliniană exprimată ca $i 
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căutare a unei entităţi pierdute, un feminin ideal, şi a unui corp comun, o 
umanitate plurală aflat în poziţia unui dispozitiv simbolic generat de acest 
principiu feminin, spiritual şi genezic deopotrivă. 


"Condamnat prin natura sa mecanică să substituie absența 
spaţială şi temporală cu o prezenţă originară cinematograful a început 
cu sarcina implicită de a restaura prezenţa, mai întâi prin imaginile 
familiare ale subiectelor cotidiene şi mai apoi prin dispozitivele de 
familiarizare ale organizării narative şi a formatelor de gen” (Stewart 


2007:222) 


Astăzi aşteptarea de gen se formulează în povestirile ce intervin asupra 
prezenţei (iluziei cinematografice a diegezei şi timpului) prin redecupare 
virtuală (digitală) sau prin povestirile despre eroi ale căror vieti-experiente 
sunt furate, deturnate sau reconstituite. Desigur că ne amintim aici de 
Reconstituirea (Lucian Pintilie, 1968), unde cinematograful este o reconstituire 
a unei realităţi absente pe care o machiază, dar şi un dispozitiv care produce 
şi victime colaterale. Pentru Pintilie drama este a profilmicului care, prin 
incizia cinematică, este absenteificat, anulat. 


Sunetul ca imersiune 3D 


Privirea este unidirecţională. Privirea este orientată într-o singură 
direcţie iar auzul este tridimensional şi, cum auzim din toate direcţiile, el 
produce un spaţiu acustic omnidimensional (Elsaesser & Hagener 2009:129- 
130). Sunetul, ca şi "organ al fricii”, joacă un rol important în a "ancora şi 
stabiliza actual şi metaforic corpul spectatorului (precum şi auto-perceptia de 
sine ca subiect care percepe) în spaţiu” (131). Prin sunet se creează 
spatialitatea sinestezică a experienţei cinematice, iar spectatorul "invelit” 
sonor nu mai este un pasiv receptacol al imaginilor, ci un corp încastrat 
acustic, atât spaţial cât şi corporal, în textura filmică. În filmul clasic sunetul 
este în dependenţă față de imagine şi îşi găseşte inteligibilitatea în această 
relaţie (135). De aceea inginerii de sunet au în permanenţă de ales între 
inteligibilitate şi fidelitate în sunetul ”realist” (137). Un sunet fidel sursei sale 
de multe ori nu poate fi inteligibil. Sunetul poate fi pe ecran sau în afara 
ecranului (sursa sa poate fi în plan sau în afara planului). Sunetul este diegetic 
sau non diegetic (sursa sa provine din lumea narativă sau din afara ei). 
Sunetul poate fi sincron sau non-sincron cu ceea se petrece pe ecran (136). 
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Sunetul în cinematograful clasic este subordonat imaginii ceea ce-l face 
deseori "inaudibil” (138). Sunetul este de asemenea, acel marker care întreabă 
"unde?” iar imaginea răspunde aici”: "sunetul şi imaginea dansează unul în 
jurul celuilalt într-un joc perpetuu al întrebării şi răspunsului” (138). 

Sunetul aduce o "corporalitate”, o a treia dimensiune gi are calități 
tactile şi haptice (legate de mişcare şi undă) (137). Sunetul este "efemer, 
transparent şi diafan” şi "scapă dorinţei noastre de a-l captura, fixa şi 
îngheţa”. Sunetul nu poate avea stop-cadru, deoarece nu poate fi reprodus 
decât în timp. Ca atare, el ne aminteşte de ireversibilitatea temporală gi tine 
locul "pierderii şi anunţă moartea” şi poate de aceea este deseori asociat cu 
pericolul şi temerea (137). Sunetul poate fi purtătorul unei semnificaţii, poate 
face posibilă comunicarea şi poate crea referinţa (mai ales ca şi limbaj vorbit), 
dar de asemena, sunetul poate distruge semnificaţia ca zgomot şi interferenţă. 
Sunetul este din acest punct de vedere, mai maleabil decât imaginea, în 
măsura în care este însărcinat cu puterea metamorfozei (îşi alterează continuu 
forma în timp) (137). Si, mai remarcă Elasaesser, sunetul este polisemic în 
ceea ce priveşte efectul său emoţional (138). Sunetul este atașat emoţiilor pe 
care naraţiunea le evocă (suspense, drama, tristeţe, umor, teama). Sunetul este 
activ şi emană dintr-un obiect, origine (138). Sunetul are o forță sau este un 
transportor special al autorităţii manifestat cinematografic în ceea ce Michel 
Chion (1982) numea "acousmetres”, adică acele voci din cinema care nu au o 
origine, dar care-şi impun forța ubicuă * (138). Acusmetrul poate fi acea voce 
care ambiguu nu este nici înăuntrul filmului nici în afara sa. Acusmetrul 
poate vedea tot, poate şti tot şi poate avea impact asupra oricărui fapt, deşi 
este ubicuu. Exemplele lui Chion sunt magicianul din The Wizard of Oz 
(Victor Fleming, 1939), vocea mamei din Psycho (Alfred Hitchcock, 1960), 
Hal, computerul din 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) şi Mabuse 
din Das Testament des Dr.Mabuse (Fritz Lang, 1933). Latura stranie sau neagră 
a sunetului se manifestă ca posibilitatea manifestării unei agentivitati, unei 
subiectivitati secunde ce se exprimă în altă parte a corpului decât cea 
aşteptată a individului reprezentat de imagine. În această direcţie lucrează 
ventrilocvismul. Hal, computerul din filmul lui Kubrick este şi el o voce 
ventrilocă a navei spaţiale. Chion exemplifică ventrilocvismul în filme ca The 


*8 Acousmetre este format din termenul arhaic de ”acusmatic”, ceva ce este auzit, dar nu 
are o origine vizibilă, și “etre”, termenul francez al verbului “a fi”. Totuși “metre” se 
pronunţă în franceză ca ”maitre”, maestru (al armoniei), dar și stăpân, cel care conduce. 
Termenul poate fi interpretat și ca “cel care stăpânește sonor”. 
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Great Gabbo (James Cruze, 1929), Dead of the Night (Alberto Cavalcanti şi 
Charles Crichton, 1945) or The Exorcist (Wiliam Friedkin, 1973). Atracția 
exercitată de aceste instanţe de sunet ambiguu se bazează pe "tensiunea dintre 
imaginea în două dimensiuni şi sunetul trei dimensional, adică dintre 
suprafaţă şi spaţiu precum şi corp şi voce” (140). Vocea, pentru Lacan, ca şi 
“privirea” aparţin obiectelor dorinţei fetişizate, prezenţe fantomatice ale "unor 
corpuri sonore autonome ce plutesc în aer” (Lehman 2006:147). Vocea şi 
vocea corală tin de logica arhaică a măştii. Masca face prezentă o absenţă a 
unui dincolo”, a unei entităţi situate pe o "altă scenă” şi este autonomă de 
actorul care o poartă. 

Definiţia sunetului captează ambivalenta sa. Sunetul este material 
(apariţia sa depinde de un suport material) şi imaterial (un fenomen de undă 
care nu poate fi reprodus ci doar produs din nou cu ajutorul unei notații 
digitale). Am putea spune că digitalul produce efecte încă de la începutul 
cinematografului în interiorul analogului - sub forma suplimentarităţii 
derideene - o deconstructie. Sunetul este atât unidirectional (are o sursă şi 
aduce ceva din sau în spaţiul diegetic), dar şi pluridirectional (el ne 
înconjoară ca o atmosferă) având astfel un înăuntru şi un afară (138). 
Experienţa cinematică are loc atât in "interiorul”, cât şi în “exteriorul” 
spectatorului. Sunetele din filmele digitale (multi canal şi Dolby) sunt multi 
strat, multi directionale şi sunt compuse din sunete şi zgomote care nu mai 
sunt naturale sau produse de instrumente muzicale. Sunetul transgresează 
ecranul şi intră în spaţiul din sală al spectatorului (141-2). Sonorul nu mai 
este indicial orientat către o realitate cunoscută, dar, ca realitate în sine, 
produce efecte de emoție ori evocare. Sunetul devine din ce în ce mai "mobil, 
maleabil, modular şi invaziv” (144). Muzica de film își creează propria 
realitate, spectaculară şi copleșitoare (147). Ipoteza lui Elsaesser este că: 

"noua preeminenta a sunetului ajută la recuperarea indexicalitatii 
pierdute a imaginii pentru că realizează un contact direct cu corpul şi 
astfel acţionează ca o legătură fizică cu realitatea materială. Noul sunet 
al filmului, în această perspectivă, devine un substitut funcţional sau un 
supliment în experienţa cinematică aducând diferite feluri de index şi 
urmă materială (...) odată investit în imaginea fotografică, un fel de 
credință (fantasmatică) şi de dependenţă (fetiş) are nevoie de sunet 
pentru a ancora” imaginea (...)” (147) 


Totuşi ”, cu noul sunet, nu putem să avem încredere nici în sunet nici 
în imagine, dar în acelaşi timp avem nevoie de ambele, astfel încât să poată să 
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se confirme şi să se verifice una pe alta ca Şi cum, în acest caz, două 
"minciuni” produc un "adevăr”” (147). Relaţia de neîncredere a sunetului şi 
imaginii digitale produc un teren, un ground” pentru reprezentare. Pe de o 
parte sunetul-imagine ne stabilizează şi creează o poziţie centrală pentru un 
spațiu desfăşurat în perspectivă. Sunetul dolby şi surround creează obiecte 
aurale care au o consistenţă arhitecturală în trei dimensiuni şi oferă mişcare 
şi volum spaţiului prezent. Astfel, "pentru că sunetul umple spaţiul cu 
reverberatie semnificaţia sa este percepută a fi in imagine chiar dacă "provine” 
de altundeva” (148). Sunetul în aceste condiţii "ia locul spaţiului implicat de 
imagine, căci a asculta atrage pe cineva în iar a vedea creează o distanţă” (148). 
Pe de altă parte sunetul este lichid şi tranzient, dar şi reprezintă plastic, fapt 
ce asigură imaginii sentimentul material sau textural de greutate, densitate, 
detaliu şi anvergură. Sunetul "fiind tranzient, efemer şi multi-directional este 
volatil şi nestatornic şi se ataşează, dar se şi detaşează de imagine şi de 
semnificaţie” (148). Lehman vorbeşte de “stadiul auditiv” în care 
reprezentatia auditivă a teatrului radio provoacă un spațiu ilimitat vizual si 
filmul mut în care un spaţiu auditiv nelimitat este provocat (2006:148). 


"Când vedem un film mut ne imaginăm voci ale căror prezenţă 
vizuală ne este dat doar a vedea: guri, feţe, expresiile faciale ale celor 
care ascultă etc. Atunci când ascultăm la radio ne imaginăm feţe, figuri 
şi forme pentru vocile lipsite de corp” (Lehman 2006:148) 


Afectele vitale 


Sinele emergent 

Pregnanta sunetului ne conduce astfel către dispozitivele de imersare 
din cinematograful contemporan, ce exploatează transferurile senzoriale dintr- 
o modalitate în alta. Daniel Stern (1998) propune o teorie a formării sinelui 
în primele luni de viaţă ale infantului, adică o ipoteză asupra experienţei 
subiective a vieţii sociale”, interpersonale, a infantului. Pentru teoria lui 
Stern există mai multe simţuri ale sinelui (senses of the self) care se manifestă 
subiectiv în forme preverbale sau nonverbale. Natura sinelui, o realitate 
subiectivă, are mai multe forme preverbale de existenţă ce se fac simţite 
înaintea "conștiinței de sine şi de limbaj” (6). Simţul de sine este format din o 
conștiință (non auto reflexivă) ce are loc la nivelul experienţei directe nu a 
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conceptului. Sinele este un patern invariant de conştiinţă, o formă de 
organizare a experienţei subiective de genul simțului agentivitatii, al coeziunii 
fizice, al continuității, al afectivității, al unui sine subiectiv care poate 
interrelationa cu altul, al creeri unei organiza sau al transmiterii a ceva dotat 
cu semnificaţie (7). Pentru Stern infantul dezvoltă patru simţuri ale sinelui ce 
definesc domenii de auto-experienta și relaţie socială: simţul unui sine emergent 
(0 la 2 luni), simţul unui sine esențial (core self) (de la 2 la 6 luni), simțul unui 
sine subiectiv (de la 7 la 15 luni) şi simţul unui sine verbal (după 15 luni) (11). 
Aceste simţuri nu sunt însă faze succesive care se înlocuiesc una pe alte ci o 
dată format fiecare simţ al sinelui rămâne funcţional şi activ pe parcursul 
vieţii individului (11). Simturile de sine coexistă simultan (30). Teoria sa ne 
oferă instrumentele analitice pentru a găsi o gramatică” nonverbală sau o 
articulare de elemente nonverbale, dar care provoacă un palier de înţelegere, 
de reacţie sau de sens din partea spectatorilor expuşi unor inputuri senzoriale. 

În timpul formării simțului emergent al sinelui copii au capacitatea de a 
transfera experienţa perceptuală dintr-o modalitate senzorială în alta, De 
exemplu, nou născuţii au la nivel preverbal si nonconştient o serie de 
reprezentări abstracte care formează corespondențe între inputuri senzoriale 
transmise pe diverse canale: auditiv, tactil, vizual. Copilul poate face corelarea 
între intensitatea unui sunet şi intensitatea unui semnal luminos şi, de 
asemenea, sunt sensibili la trăsăturile temporale din exteriorul corpului. Ei 
pot recunoaşte vizual un obiect doar după informaţia prealabilă obţinută prin 
atingere (48). Stern identifică aceste calităţi amodale perceptuale cu formele, 
paternele temporale, nivelele de intensitate, mișcarea, numărul și ritmul 
(1998:53). Perceptiile amodale afective sunt derivate din stimulări ce au loc în 
modalităţi senzoriale particulare şi pot fi translatate într-o altă modalitate 
senzorială. Copii percep o lume de unitate perceptuală în care pot identifica 
calităţi amodale în orice modalitate şi din orice comportament uman 
expresiv, le pot reprezenta abstract şi le pot transpune în alte modalităţi (51). 
O linie grafică, o culoare sau un sunet sunt percepute sinestezic ca fiind 
vesele, triste sau furioase. Afectele categoriale de genul furios, trist sau fericit 
sunt experimentate direct în aspectele oamenilor sau lucrurilor (54). Initial - 
primele luni - experienţele sunt definite pentru copil în termeni de 
intensitati, forme, paterne temporale, afecte vitale, afecte categoriale şi tonuri 
hedonistice (67). Copii identifică afectele vitale (Vitality affects), adică acele 
calităţi ale experienţelor, ale sentimentelor (feeling) care sunt dinamic cinetice 
(surging, fading away, fleeting, explosive, crescendo, descrescendo, bursting, drawn out) 
(54). Contururi de activare sau de afecte vitale pot fi experimentate in fata 
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performanţei unui afect categorial (cum ar fi un zâmbet "exploziv”), dar şi în 
fata comportamentelor care nu a o valoare de semnal de afect categorial 
inerent cum ar fi, de exemplu, a se ridica din scaun de o manieră explozivă” 
(nu stim dacă explozivitatea e datorată furiei, suprizei, veseliei sau temerii) 
(56). Afectele vitale sunt o "explozie” de furie sau de veselie, percepţia unei 
lumini care te "inundă”, accelerarea unei secvenţe de gânduri, un val greu de 
măsurat de afect generat de muzică sau o injecție de narcotice care poate fi 
simţit ca "un val care inundă” (55). Forme ale sentimentelor sau calitățile 
vitale sunt asociate proceselor vitale (a avea foame, a elimina, a adormi, 
sentimentul venirii şi dispariţiei emoţiilor si gândurilor) (54). Calitățile sunt 
atribuite interiorului infantului, dar şi comportamentului exterior al altora. 
Stern compară afectele vitale cu atributele mișcărilor din artele desfășurate 
temporal. Expresivitatea afectelor vitale se aseamană modului în care papusile 
prin mişcări (contururi de activare pe care le trasează) construiesc indicii 
pentru inferarea unor afecte vitale. Păpuşile nu au capacitatea de a exprima 
afecte categoriale cu ajutorul semnalelor faciale iar repertoriul lor de postrui 
este mic. Dar modul lor de a se mişca ne permite să inferăm afecte vitale; o 
păpuşă poate fi letargică cu membrele ”atârnate” şi capul care se "bălăngăne”, 
o alta ”viguroasă” şi o alta "plină de sine”. Dansul abstract si muzica sunt 
expresivitati ale afectelor vitale (fără a utiliza o povestire sau afecte categoriale 
din care ar putea fi derivate afectele vitale). "Coregraful deseori încearcă să 
exprime un fel de sentiment (a way of feeling), nu un conţinut specific de 
sentiment” (56). O manieră de performanţă indică un afect vital chiar dacă 
actul are asociat şi un afect categorial dat sau nu. Reprezentarea amodală a 
afectelor vitale ajută la experienţa altuia şi sunt, ca şi contururi de activare, 
paterne temporale de schimbări în densitatea impulsurilor neuronale (59). De 
asemenea, copiii sunt focalizati pe coerenţa unei structuri de intensitate. O 
invariantă care identifică comportamentul unei persoane distincte şi separate 
este o structură de intensitate comună (de exemplu o vocalizare puternică este 
potrivită cu viteza acțiunii şi puterea unei mişcări acompaniatoare). Copii 
sunt mai atenţi la variațiile în intensitatea stimului decât în calitatea sa 
(gradient information /vs/ informaţia categorială) (88). În primele luni ale 
dezvoltării infantului are loc constituirea acestui sine emergent. În această 
perioadă experienţele sunt definite pentru copil în termeni de intensitati, 
forme, paterne temporale, afecte vitale, afecte categoriale şi tonuri hedonistice 
(67). Acest palier de sine râmâne activ, deşi în fundal, pe tot parcursul vieţii 
individului. Pentru Stern, orice învăţare şi orice act creativ începe în 
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domeniul relaţionării emergente care este implicat cu apariţia în existenţă a 
organizării (centrale pentru creaţie şi învăţare) (67). 

Astfel, putem extrapola aceste fenomene şi percepţiei stimulilor vizuali 
din teatru, dans, performanţă şi film. Spectatorul de cinema este sensibil 
nonverbal şi nonconstient la afectele vitale gi la calităţile amodale ale 
experienţelor audiovizuale (forma, nivel de intensitate, mişcare, număr, ritm). 
Acestea formează substanţa abstractă a data generată de stimuli externi. 
Spectatorul este, de asemenea, atent la variațiile de intensitate ale stimulilor 
şi, totodată, aplică procesele de creeare a sentimentului de continuitate ale 
sinelui şi ale altuia (procesele dinamice şi personalizate de pe ecran). Filmele 
experimentale şi abstracte deseori lucrează şi modelează acest palier non- 
verbal de expresivitate a impulsurilor audiovizuale. El nu ţine nici de sistemul 
lingvistic şi nici de percepția şi recunoaşterea de forme vizuale. Nu se poate 
spune că ar avea semnificaţie, dar, aşa cum ne atrage atenţia Rodowick, are 
sens”. 


Sinele esential: sine /vs/altul 


A doua fază a dezvoltării sinelui infantului se construieşte în relaţia de 
opoziţie cu altul, cu celălalt. In această fază se dezvoltă o serie de aspecte 
integrative ale sinelui. Infantul descoperă că este autorul acţiunilor proprii şi 
non-autor al acţiunii altora. El identifică faptul că ai volitie şi control asupra 
acțiunilor auto-generate (mişti brațul când dorești) şi ai aşteptări asupra 
consecinţelor actelor (când închizi ochii se face întuneric). Patologia indică 
disfunctia acestui aspect: catatonia, paralizia isterică, derealizarea, stările 
paranoide în care faptul de a fi autorul acţiunilor este negat. A avea un plan 
motoriu (chiar inconştient) permite sentimentul voinţei care are ca efect 
sentimentul că acţiunile noastre par să ne aparţină şi să fie acte ale sinelui 
(82). Infantul are sentimentul auto-coerentei şi simte că nu este fragmentat. 
Patologia identifică dereglările de genul depersonalizării, fragmentării şi 
experienţele psihotice de fuziune sau contopie. Din sentimentul de a poseda 
un corp fizic cu limite şi un locus de acţiune definit, integrat sunt asociate şi 
noţiunile de: unitate de loc (o entitate coerentă trebuie să fie într-un singur 
loc la un singur timp și acţiuni diferite trebuie să emane dintr-un singur loc) 
(82); coerenţă a mişcării (lucrurile care se mișcă coerent în timp aparţin 
împreună) (83); coerenţă a unei structuri temporale (timpul oferă o 
structură de organizare care ajută la a identifica diferite entităţi) (83). De 
exemplu, copiii reacţionează la congruitatea temporală dintre stimuli auditori 
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şi vizuali cu o tendinţă de a potrivi evenimente care sunt sincrone în timp, 
dar aflate în modalităţi senzoriale diferite (85). Copii se comportă ca şi cum 
două evenimente care au aceeaşi structură temporală aparțin una alteia (85). 
De asemenea, copilul identintifică coerenţa formei (forma şi configurarea 
celuilalt este o proprietate care aparţine cuiva şi serveşte a identifica acea 
persoană ca o entitate care durează şi e coerentă) (87). Deja de la 2-3 luni 
copii recunosc fotografia mamei şi "ştiu” că diferite expresii sunt şi aparţin 
aceleiaşi fete. Si pot identifica aceeaşi expresie pe diferite fete (88). Copiii au 
deja sentimentul auto-afectivitatii (89) şi cel al auto-storiei (au simţul duratei, 
al continuității trecutului propriu astfel încât pot să continue să fie şi să se 
schimbe rămânân aceeiasi). Infantul are o memorie motorie, perceptivă şi 
afectivă şi sisteme de memorie non-verbala (93). Din aceste invariante de 
auto-experiență sunt generate insule de consistenţă ale sinelui (98). Aceste 
insule sunt episoade de memorie "bucăţi de experienţă trăită” (95). Un 
episod este format din "elemente mai mici sau atribute. Aceste atribute sunt 
senzaţii, percepții, acţiuni, gânduri, afecte şi scopuri şi au loc într-o relaţie 
temporală, fizică şi cauzală astfel încât constituie un episod coerent de 
experiență” (95). Un episod are loc într-un decor motivational, evenimentele 
sunt procesate în timp şi cauzalitatea este inferată şi aşteptări sunt formate 
(95). Episodul apare în memorie ca o unitate indivizibilă dar totuşi 
elementele componente pot fi izolate din episod (95). Din repetiţia unor 
episoade similare (de genul ”sân-lapte”) se formează un episod generalizat care 
reprezintă ” o aşteptarea individualizată a cum se vor desfăşura lucrurile pe o 
bază de moment cu moment” (95). Episodul generalizat este o experienţă 
medie (average) devenită prototip şi are o structură apropiată de o 
reprezentare abstractă a lucrurilor, o reprezentare preverbală (97). Stern le 
numeşte Reprezentări de Interacțiuni care au fost Generalizate (RIG) (97). Aceste 
RIG-uri constituie unităţi ale reprezentării sinelui esenţial. 


Sinele esenţial: sine cu altul 

Stern atrage atenţia şi asupra experienţei copilului de a fi cu altul, un 
agent activ care reglează experienţele subiective de o manieră integrantă (101 
sq). Simţul de a fi cu un altul cu care interacţionăm poate fi resimţit prin 
absenţa unor persoane care, deşi nu sunt “aici”, rămân în pofida absenței 
fizice, prezenţe puternice şi palpabile sau abstracții mute - manifestate prin 
marturia unor urme (100). De asemenea, experienţa iubirii în cuplu 
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presupune o prezență continuă care alterează percepțiile asupra lumii şi 
modul de mişcare (100). Celălalt, persoana care îngrijeşte copilul este numită 
"celălalt auto-regulator”. Acesta conduce şi reglează, de exemplu, intensitatea 
afectivă a unei stări de excitație personale. Experienţa obiectivă cu un altul 
auto-regulator este trăită şi ca experienţă subiectivă. Această experienţă poate 
fi tradusă ca starea actuală de a fi cu cineva (un altul auto-regulator), astfel 
încât sentimentele de sine sunt schimbate. De exemplu, sentimentul de 
securitate sau ataşament sunt experienţe de sine dar sunt create ca experienţe 
mutuale. Ele nu pot exista ca părţi ale unei experienţe de sine fără un altul. 
Aceste sentimente subiective de relationare cu un altul râmân înscrise in 
memorie ca episoade. Episoadele sunt stocate în memorie ca scheme 
abstracte. Episodul experienţei alterării unei experiențe de sine şi rolul 
regulator al celuilalt sunt incluse în unitatea unei experienţe subiective, adică 
episodul trăit. Mai multe episoade de experienţă interactivă sunt reprezentate 
mental ca şi episoade generalizate (reprezentări ale unor interacțiuni care au 
fost generalizate). Episoadele generalizate sunt media unor mai multe instanţe 
actuale şi formează un prototip care le reprezintă (110). Episoadele sunt 
formate din atribute (senzaţii, percepții, acţiuni, gânduri, afecte şi scopuri) 
care au loc într-o relaţie temporală, fizică sau cauzală astfel încât constituie un 
episod coerent de experienţă (94). Perceptiile şi senzațiile sunt asociate 
afectelor, cognitiilor și/sau acţiunilor (95). Episodul este stocat în memorie ca 
o unitate indivizibilă, iar părțile componente, atributele experienţei de tipul 
perceptiilor, afectelor şi acţiunilor pot fi izolate din episodul component (95). 
Episodul generalizat este o media a instanţelor particulare, are o structură 
abstractă ce priveşte cursul probabil al evenimentelor şi creează aşteptări 
asupra evoluţiei acţiunilor, sentimentelor şi senzatiilor asociate (97). El este 
denumit de Stern ca Reprezentare a Interactiunilor Generalizat (RIG). Un 
sentiment asociat unui RIG îl poate activa: "atributele sunt indici de memorie 
care servesc la reactivarea experienţei trăite” (110). Când un RIG al 
experienţei de a fi cu cineva (care a alterat experienţa de sine) este activat 
atunci copilul întâlneşte un companion evocat (111). Companionul evocat 
este o experienţă de a fi cu sau de a fi în prezenţa unui altuia auto-regulator, 
care poate avea loc în şi în afara conştiinţei (112). RIG-ul este instantiat în 
forma unei memorii activate care este parte a experienţei trăite. Companioni 
evocati servesc la evaluarea unor aşteptări şi pentru a realiza o funcţie de 
stabilizare şi regulare a experienţei de sine (116). Jucăriile şi alte obiecte 
inanimate pot fi impregante de către mamă cu atribute (acţiuni, mişcări, 
afecte vitale) de persoană. Obiectul devine o persoană-lucru cu rol auto- 
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regulator căci poate altera experienţa de sine. Are proprietăţi invariante ale 
celor două entităţi (caracteristici de persoane şi de obiect). Miracolul unui 
obiect personificat constă într-un efort de construcţie cu succes; este un 
succes de integrare (122-123). 

În cele din urmă, în experienţa cinematografică anumite episoade 
activează atât RIG-uri, cât şi experienţa subiectivă de a fi cu un companion 
evocat cu ajutorul unor atribute evocative. Companionul evocat este o 
subiectivitate care însoţeşte prelucrarea cognitivă a episoadelor reprezentate 
cinematic. O explicaţie similară a poziționării spectatorului de cinema găsim 
la Odin (2000:121). Spectatorul se duce la cinema în căutarea unei satisfacţii 
imaginare. Această imersie are loc cu o denegatie iniţială: "spectatorul ştie că 
ceea vede este cinema şi că nu este de confundat cu realitatea, dar crede cu 
atât mai mult în realitatea care îi este dat să o vadă”. Spectatorul de cinema se 
află în poziţia de a refuza de a recunoaşte că este în faţa unor reprezentări 
produse de un dispozitiv (tehnologic) cinematografic, o serie de artificii, şi se 
lasă purtat sau însoţit de un adjuvant "magic”, un companion psihic 
(maternal) în experienţa diegezei. Identificarea cu personajul şi corelarea 
poziţiei spectatorului fata de dispozitivul cinematografic (relaţia filmică) şi 
relaţiile valorice și emoţionale din diegeză operează o punere în fază cu acest 
companion. 


Sinele verbal 


Un ultim palier analizat de Stern priveşte sinele verbal. Limbajul creează o 
falie între experienţa interpersonală trăita şi cea verbal reprezentată (162). 
Copii trebuie să aibe 2 reprezentări a aceleiaşi realităţi: reprezentarea actului 
ca şi verbal reprezentat (un prototip mental şi o reprezentare in memoria de 
lungă durată) şi execuţia lor actual trăită a actului. Ei trebuie să se vadă 
similari cu modelul şi să se reprezinte pe sine ca o entitate obiectivă care 
poate fi văzută din exterior şi simțită subiectiv din interior (164). Experienţa 
din domeniul relaţionării emergente, de sine esenţial gi de raport 
intersubiectiv vor fi doar partial conţinute şi descrise de domeniul relaţionării 
verbale. Limbajul operează o falie în experienţa sinelui şi conduce experiența 
relationarii la nivelul abstract, impersonal al limbajului, departe de nivelul 
personal imediat al intrinsec domeniilor menţionate de interelationare (163). 
Copii vor fi nevoiţi să coordoneze scheme existente în minte cu operaţii 
existente exern în acţiuni sau cuvinte (165). Ei vor putea construi acte 
empatice ce presupun că se imaginează pe sine ca un obiect care poate fi 
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experimentat de altul şi că pot concepe starea subiectivă a altuia ca o stare 
obiectivă (166). Domeniul relationarii verbale este subdivizat în simţul sinelui 
categorial care etichetează şi obiectivează şi un sine narativ care pune în 
poveste elemente din ale simţuri ale sinelui (agentivitatea, intenţiile, cauzele, 
scopurile etc) (174). Limbajul aduce abilitatea de a nara şi de a schimba 
modul de a se vedea pe sine. Narațiunea implică un alt mod de a gândi decât 
rezolvarea de probleme sau descrierea. Implică gândirea în termeni de 
persoane care acționează ca agenţi cu intenţii şi scopuri de desfăşoară o 
secvenţă cauzală cu un început, mijloc şi final. Sinele esenţial și intersubiectiv 
ca forme de experienţă interpersonală continuă să existe, dar nivelul verbal le 
poate transforma şi configura ca o a doua viaţă verbalizată (174). Nivelul non 
verbal continuă subteran cu o existenţă reală, dar nenumită (175). 

O experienţă amodală (intensitate, căldură, forma, luminozitatea, plăcerea) se 
opune limbajului care reduce experienţa la o modalitate. Limbajul introduce 
o discontinuitate în experienţă şi ancorează experienţa la o modalitate (176). 
Parte din abilitaea de a simţi un sine esenţial în relaţie cu altul și de a simţi 
relationarea intersubiectivă prin punerea în fază depinde in mare parte de 
capacităţile amodale. Stern descrie situaţia unui copil aflat în faţa unei pete de 
culoare galbenă solare pe perete. Copilul va experimenta intensitatea, 
culoarea, luminiscenta, plăcerea şi alte calităţi amodale ale acestei pete. 
Copilul este angajat într-o experienţă globală rezonantă cu un mix de 
proprietăţi amodale: calităţile perceptuale primare, pata de culoare - 
intensitatea, căldura ei etc. Pentru a rămâne sensibil la această perspectivă 
flexibilă şi multidimensională a petei copilul trebuie să rămână orb la 
proprietăţi particulare (cum ar fi culoarea) care specifică canalul senzorial prin 
care pata este experimentată. Copilul nu trebuie să realizeze că este o 
experiență vizuală. Dar este exact ce va face limbajul care-l va determina pe 
copil să separe acele proprietăţi care ancorează experienţa la o singură 
modalitate senzorială (176). Pe de altă parte limbajul numeşte doar 
experienţele generalizate (177). Se configurează astfel un sine verbal şi unul 
existenţial şi canale de comunicare diferite a celor două domenii de sine 
(181). 

Paradoxal, în revers, stările contemplative, stări emoţionale, percepţia 
operelor de artă pot evoca experienţe ce înfruntă categorizarea verbală; ce 
transcend categorizarea verbală (177). 
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Sinele subiectiv şi punerea în fază afectivă 


Stern mai descrie un mecanism care ţine de formarea sinelui activat 
după ce copilul, în urma realizării că sinele are o minte şi că celălalt are o 
minte, capătă o noţiune despre interelationarea intersubiectivă - domeniul 
relationarii intersubiective. Intersubiectivitatea creează experienţa de a fi cu 
un altul mental similar şi continuă procesul de individualizare şi de 
autonomie (127). Din intersubiectivitate iau naştere atât experienţele de 
separare / individualizare, cât şi noile forme de a experimenta uniunea (a fi 
cu) (127). Punerea în fază afectivă este principalul mod de corelare a 
subiectivitatilor. De exemplu, un contur prozodic al mamei se potriveşte unui 
contur facial-cinetic (141). Este o formă de potrivire; o potrivire inter-modală; 
se potriveşte un aspect al comportamentului care reflectă un sentiment şi face 
referință la un sentiment al căror expresii sunt interşanjabile (141). 
Comportamentele sunt percepute ca expresii mai degrabă, decât ca semne sau 
simboluri, iar vehicolele de transfer de la comportamentul afişat la starea 
afectivă prezumată sunt metafora şi analogul (142, 161). Trăsături sau 
atribute ale comportamentelor care sunt potrivite: intensitatea, cadenta 
temporală, forma (intensitatea absolută - forţa unei mişcări de brat şi 
volumul vocii ; conturul intensității - prozodia în timp a intensității - ; ritm 
temporal; ritmul (un patern de pulsatii) ; durata (timpul comportamentului) ; 
forma (spaţială a unui comportament care poate fi abstractizată) (148). 
Intensitatea, forma, timpul, mişcarea, numărul sunt moduri senzoriale ce pot 
fi traduse în alte modalităţi de percepţie cu ajutorul unor reprezentări 
abstracte ale proprietăţilor amodale care ne permit să experimentăm o lume 
perceptual unificată (lung /vs/ scurt în diverse modalităţi: auz, văz, miros, 
atingere, gust) (152). Punerea în fază afectivă (affect attunement) este în mare 
pare independentă de conştiinţă şi aproape automatică şi nu este identică cu 
empatia care presupune o componentă cognitivă (145). 

Avem tendinţa de a transpune calități perceptuale în calităţi simţite gi 
mai ales atunci când acestea aparţin comportamentului altei persoane. De 
exemplu, afirmă Stern, din gestul braţului cuiva putem aduna calităţile 
perceptuale de accelerarea rapidă, viteză şi afişare completă a gestului. Dar nu 
vom experimenta gestul în termenii calităţilor perceptuale ale timing-ului, 
intensității şi formei ci le vom experimenta drect ca "puternic” sau ”viguros”, 
adică în termenii unui afect vital (158). Arta funcţionează şi la acest nivel de 
punere în fază. Organizarea elementelor prezintă un aspect al vieții simţite. 
Sentimentul prezentat este o apariţie, o iluzie, o simtire virtuală (virtual 
feeling). O pictură 2D dă o simţire virtuală de 3D. Sculptura, ca volum 
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nemișcat, dă prezenţă simțului virtual al volumului cinetic. Muzica provoacă 
simţul virtual al timpului ca trăit sau experimentat sub modulatia de grabă, 
suspensie. Dansul, ca mişcare fără efort, prezintă domeniul puterii sau al 
unui joc de forte făcute vizibile (158). Contururile de activare - intensitatea 
în timp - percepute în altul (în comportamentul afişat) devin afecte vitale 
virtuale experimentate în sine (158). În artă modul de a reda formele 
convenţionale tine de domeniul stilului, iar în domeniul comportamentului 
stilul artistic este domeniul afectelor vitale (maniera în care sunt prezentate 
sau performate). Performanţa comportamentului în termeni de timing, 
intensitate şi formă redau multiple versiuni stilistice ale aceluiaşi semn, 
semnal sau acţiune. Stilul în artă, adică percepțiile ”veridice” (armoniile 
cromatice, rezolutiile lineare etc) sunt transmutate ca forme virtuale de simţ 
ca şi „calmul”. La fel, percepţia comportamentului cuiva implică transmutarea 
de la percepţia atributelor de timing, intensitate, formă via fluenta inter 
modală în afecte vitale simţite în noi înşine (159). Intelegerea în artă implică 
o formă de contemplare sau de detaşare de contingent (160). Arta este mai 
legată de idee sau ideal şi mai puţin de o instanţă particulară a ideii (161). 
Înțelegerea unui comportament ca fiind o formă de expresionism face din 
punera în fază (attunement) un precursor al experienţei artei (161). 

Aceste forme de sine - emergent, esenţial şi subiectiv - sunt constante 
pe durata vieţii unui individ şi reprezintă module paralele de procesare a 
informaţiei provenite de la simţuri (deși sub diferite forme ele sunt fuzionate 
sau legate prin ”poduri” de genul unor reprezentări inter-modale). Ele sunt 
pre-verbale şi în mare pare non-conştiente. Ceea ce ne interesează este faptul 
că aceste module reacționează şi procesează specific inputul audiovizual 
exprimat de către filme. O serie de artişti contemporani explorează şi testează 
noi configurații de afecte vitale şi / sau asociază atribute din diverse episoade 
generalizate (RIG-uri) în noi compoziţii sau episoade noi. Atributele, adică 
senzațiile, percepțiile, acţiunile, gândurile, afectele şi scopurile care au loc într- 
o relaţie temporală, fizică sau cauzală astfel încât constituie un episod coerent 
de experienţă, sunt rearanjate sau retopicalizate. Afectele vitale invariante 
asociate unor episoade generalizate sunt şi ele asociate non-uzual. Nu putem 
spune că ne aflăm în fata unui experiment abstract pentru că formele şi 
obiectele utilizate sunt uşor recognoscibile. Evocarea unei experiențe de 
intervenţie a unui eu liric este şi ea absentă. Obiectele, acţiunile şi episoadele 
sunt acolo deși experienţa lor subiectivă este tradusă în modulatii de simţ. 
Intensitatea non-congruentei asociaţiilor şi distanța dintre aşteptarea creată 
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de evocarea unui episod generalizat şi instanţa particulară creează diferenţa 
stilistă a acestui gen de performanţe audiovizuale. 

Afectele vitale pot fi echivalate cu forţa dorinţei şi manifestarea non- 
lingvistică a figuralului aşa cum le definesc Lyotard / Rodowick. Aritmiile, 
mișcările intra-diegetice sau cele ale "camerei", modulatiile de paterne de 
lumină şi de culoare, viteza şi intensitatea cineticii mai mult sau mai puţin 
fluide, gradientul de emfază, coregrafiile punerii în scenă a acţiunii umane, 
ritmul şi sacadele de editare, compoziţiile sonore asociate scenelor 
reprezentate formează asocieri mai mult sau mai putin reconoscibile și mai 
mult sau mai puţin evocatoare de afecte. Aceste calităţi expresive sunt intens 
exploatate de filmul contemporan de tip hollywood pentru a genera 
ansambluri de informatie audio-vizuală evocativa si funcţională la nivel non- 
verbal si non-conştient. Aceste ansambluri funcţionează pentru a captiva 
audiența, pentru a crea sentimentul de uimire şi surpriză şi pentru a genera 
afecte vitale constant întreţinute. Asa cum propunea Stern, intensitatea, 
forma, timpul, mişcarea, numărul sunt moduri senzoriale, care sunt traduse 
în alte modalităţi de percepţie cu ajutorul unor reprezentări abstracte ale 
proprietăţilor amodale care ne permit să experimentăm o lume perceptual 
unificată (lung /vs/ scurt în diverse modalităţi: auz, văz, miros, atingere, gust) 
(152). Acest tip de fuziune amodală a modurilor perceptive particulare este 
caracteristic audiovizualului. Filmul contemporan explorează şi noi forme de 
asociere a afectelor vitale asociate parametrilor cinematografici. Deasemenea, 
şi pentru Lehman o sarcină importantă a practicii teatrului este de a "creea 
situaţii ludice în care afectele sunt eliberate şi jucate” (2006:186). Zona 
excesivă şi experimentală a teatrului îi permite o estetică a riscului ce conţine 
capacitatea de a ofensa şi de a sparge tabu-urile. 

De exemplu, filmarea unei scene la ralanti asociată unor momente sau 
desfăşurată în simultan cu obiecte care se mişcă mai repede decât aşteptarea 
noastră tipică este o figură stilistică contemporană. În The Matrix, un corp 
uman este imobilizat în plină acţiune - în mijlocul unei traiectorii de mişcare 
în general percepută ca fluidă - iar camera circulară desenează o traiectorie in 
adâncime si fluidă. In Sherlock Holmes: A Game of Shadows (Guy Ritchie, 
2011), o scenă de fugă a personajelor în pădure e construită pe contrapunctul 
dintre structura diegetică unde tempoul fugii este încetinit iar tempoul 
obuzului este accelerat si profilarea camerei care este şi ea în mişcare. Întreaga 
scenă este intensificată prin alternanţa dintre segmentele accelerate, încetinite 
şi cele realizate în mişcare naturală. Andrew, Rodovick sau Cubitt exprimă o 
nuanţă de regret faţă de abandonarea naturalităţii filmului analog pentru 


214 


Cinematograful postfilmic 


explorarea unor forme de vectorialitate intensă a mișcării şi o artificializare 
excesivă a filmului digital. Totuşi, am văzut că formele culturale populare şi 
cele de tip baroc înglobează si exploatează programatic acest tip de stilistică în 
beneficiul unei estetici a uimirii. 


Inferno sau de la afectele vitale la figural 


Un artist contemporan ale cărui opere se află la graniţa incertă dintre 
performanţă, teatru şi film exploatează cu minutie plastica afectelor vitale 
reunite în compoziţii narative sau de tip episod generealizat - în sensul lui 
Stern - ce trimit la texte mitologice sau culturale, este italianul Romeo 
Castellucci, directorul companiei de teatru italiene Societas Raffaello Sanzio. 
Opera lui Castellucci poate fi analizată în termenii unor modulări şi 
combinări ale afectelor vitale, a unor parametri sau trăsături detaşate din 
episoade generalizate. Elementele de sunet, lumină, cromatică, dar şi tempo, 
energie, intensitate sunt combinate în ansambluri incongruente cu aşteptările 
pe care le avem faţă de complexe figurative date. Ca să fim mai expliciti 
spectatorul se aşteaptă ca episodul generalizat standard: "o minge de baschet 
care cade pe podea” să fie asociat cu un sunet scurt, intens, dar nu prea 
puternic, dar instanţa particulară pusă în scenă este asociată cu un zgomot 
"metalic” extrem de puternic şi prelungit. Pe de altă parte, un automobil care 
se izbeşte de un zid provoacă aşteptarea unui zgomot infernal care poate fi 
contrazisă de absenţa sonorului. 

Lucrările sale circulă pe formatul film şi sunt de categorizat ca şi opere 
cinematografice. Câteodată, pe scenă se introduce un ecran pe care sunt 
proiectate imagini iar sala de teatru devine sală de cinema. Inferno (2008), o 
prelucrare liberă după Divina Commedia a lui Dante prezentată la festivalul de 
teatru de la Avignon, reia, prelucrează şi recompune o serie de motive ale 
tradiţiei de carnaval precum şi referinţe felliniene ” într-o compoziţie 


? Motivele de carnaval sunt amestecul de limbaje, utilizarea publicului ca element scenic, 
prezenţa ”publicului” pe scenă, utilizarea animalelor simbolice, psihopompe (câinele, 
calul) ca elemente ale infernului, echilibrismul ”îngerului” în aer, elementele (apa, focul, 
aerul), mingea sau sfera umplută cu aer sau “Spiritus”, judecata de carnaval, figura 
infantului, copilul și sfera, asocierea vârstelor, voalul ca simbol al ignoranței sau ca 
ambivalent scutec ori lintoliu și masca lui Andy Warhol ori costumele cromatic 
amalgamate preluate din imaginarul lui Olivero Toscani, fotograful de la Benetton. O scenă 
ce asociază câinii cu umbrele și zgomotele produse de aparate de sudură este prelucrată 
din Roma (Federico Fellini, 1972). Pentru o explicitare a semnificației simbolice 
tradiţionale și felliniene a motivelor de carnaval vezi Deaca (2009). 
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organizată ca o suită de tablouri şi acţiuni clar delimitate. Compozițiile 
scenice urmăresc similaritatile şi contrastele dintre elemente şi atribute din 
vizual /vs/ auditiv şi, din zona vizuală, parametrii de vertical /vs/ orizontal, 
ritmul lent /vs/ rapid ori sacadat, unic /vs/ multiplu, zone de umbră /vs/ 
zone de lumină, lumina orbitoare, lumina colorată sau zonele de umbră ori 
obscuritate, ritmul şi paternele temporale de deplasare scenică pe axa 
orizontală, în adâncime sau pe verticală, formele grafice rigide, în linii drepte 
şi formele umane, în linii sinuoase, obiectele rigide şi lichidele fluide ori 
exploziile lente de fum sau praf, mecanic /vs/ uman /vs/ animal, repetițiile şi 
prozodia ritmului şi rimelor scenice © . Scenele alternează dinamica 
momentelor de mișcare şi momentele de condensare prin imobilitate. Așa 
cum Lehman comenta teatrul lui Kantor, dramaticul dispare în favoarea 
"imaginilor în mişcare cu ajutorul ritmurilor repetitive, aranjamente de tip 
tablou şi o anumită de-realizare a figurilor umane care, prin mişcările 
explozive, sunt asemănătoare manechinelor” (Lehman 2006:72). Privirea 
spectatorului nu găseşte ocazia de a construi o semnificaţie simbolică dincolo 
de ceea ce este ”dat” (98). Semnul se comunică pe sine sau, mai exact prezenţa 
sa (98). Receptarea se confruntă doar cu prezenţa figurativă densa” şi "mută” 
a corpurilor, materialelor şi formelor (98). Această estetică a prezentării non- 
verbale (nu a reprezentării verbale) - a "semnificației în retragere” (88) - nu 
mai trimite către o realitate externă ei ci, într-un act performativ pur, doar 
indică către realitatea pe care o construieşte în timpul actului dramatic însuşi. 
Ea este mai "mult prezenţă decât reprezentare, mai mult experienţă 
împărtăşită decât experienţă comunicată, mai mult proces decât produs, mai 
mult manifestare decât semnificare, mai mult impuls energetic decât 
informaţie” (Lehman 2006:96). Acest gen de teatru se expune ca o formă de 
concretete, ca un "tratament concret al spaţiului, timpului, faptului de a fi 
ceva fizic, culorii, sunetului şi mişcării” aşa cum în pictură "culoarea, 
suprafaţa, structura tactilă şi materialitatea pot deveni obiectele autonome ale 
experienţei artistice” (Lehman 2006:98). Teatrul postdramatic este deseori 


30 vin această scenă postdramatică spaţiul, corpurile, gesturile, mișcările, posturile, 
timbrul, volumul, tempor și inaltimea vocii sunt rupte din contextul lor de continuum 
spatio-temporal familiar și sunt conectate de o manieră noua. Scena teatrală devine un 
complex format din spaţii asociative compuse ca și "poezia absolută”” (Lehman 2006:110). 
“Limbajul este oferit de o manieră quasi-mecanica, gestica și cinetica sunt organizate dupa 
paterne formale situate dincolo de semnificaţie, performerii par să prezinte tehnici ale 
privirii distantate (dar nu alienante), tehnici de mișcare și stază care capturează privirea, 
dar frustrează foamea de semnificaţie” (Lehman 2006:114). 
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"un act performativ ce instituie o realitate fără justificarea ca ceva "real" să fie 
reprezentat (135-136). 








Într-o similară direcţie, Lehman (2006:37) citează noţiunea lui Lyotard 
(1976) de "teatru energetic” - un teatru aflat dincolo de dramă care ar fi nu un 
teatru al semnificației sau al reprezentării ci unul al "forţelor, intensitatilor, 
afectelor prezente”. Teatrul este un moment de "energii împărtășite în loc de 
semne transmise” (150). Pentru viziunea prezentată aici teatrul energetic este 
analog cu un discurs figural. Teatrul postdramatic, aşa cum îl defineşte 
Lehman, se apropie - de o manieră radical experimentală - de forma non- 
indicială a filmului digital. Pentru cercetătorul german teatrul postdramatic se 
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apropie de forma ceremonială °! , "întreg spectrul de mișcări si procese care 
nu au un referent”, dar care sunt "evenimente de comuniune formalizată; 
constructe de dezvoltare muzical-ritmice ori vizual-arhitectonice; forme para- 
ritualice precum şi ceremonia corpului şi a prezenţei sale (deseori neagră); 
ostentatia prezentării monumental accentuate” (2006:69). De-dramatizarea 
teatrală devine o "scriitură scenică” ce aduce in față temporalitatea și 
spatialitatea procesului teatral. Teatrul de acest gen devine mai degrabă 
"prezentarea unei atmosfere şi a unei stări de lucruri” (Lehman 2006:74). 
Cuvinte cheie ca ”auto-referenţialitatea, non-figurativul, arta abstractă sau 
concretă, autonomizarea semnificantilor, serialitatea şi arta aleatorie” 
(Lehman 2006:94) apropie teatrul de filmul neo-baroc şi de performativitatea 
experienţei audiovizuale a internetului. 





31 Ceremonialul fiind definit ca "momentul de izolare estetică inerent în festivitate” 
(Lehman 2006:69). 
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Lehman constată că în teatrul postdramatic “suflul, ritmul și 
actualitatea corpului in visceralitatea sa au precedenta asupra logosului” (145) 
şi că expresia teatrală privilegiază aranjamentele formale dictate de principii 
sintactice şi muzicale (similarități de sunet, aliteratii sau analogii ritmice)” 
(147). Lehman preia de la Kristeva termenul de chora pentru a indica acest 
domeniu originar unde "un spaţiu conceptiv şi receptiv (conotat maternal) ce 
nu poate fi logic comprehensibil şi în al cărui pântece logosul cu opozitiile de 
semnificanti şi semnificati, de ascultat şi văzut, de spaţiu şi timp se 
diferenţiază” (145). Chora reprezintă ritmul şi plăcerea sonoritatii din orice 
limbă şi se manifestă ca şi poezie. Ceea ce apare în teatrul nou, ca şi în 
eseurile radicale ale poeziei, poate fi înțeles ca o tentativă de a face o 
"restituţie a chorei”: "a unui spaţiu al vorbirii / discursului lipsit de telos, 
ierarhie şi cauzalitate, lipsit de semnificaţie fixă şi unitate” (146). În acest 
proces, cuvântul reapare în întreaga sa amplitudine şi volum ca sonoritate şi 
chemare, ca semnal de atracţie şi apel. În aceste forme expresive "teatrul se 
transformă în chora-grafie: deconstructia unui discurs orientat către sens $i 
invenţia unui spaţiu care evită legile telosului şi unităţii” (146). Teatrul 
postdramatic e atras de profilarea elementelor componente ale unui gestalt, de 
trăsăturile constitutive ale unui întreg. Corpul uman devine disociat în 
componente; "diferitele membre ale corpului (articuli) au precedenta fata de 
totalitate ca gestalt” şi este descompus în acţiuni particulare, în gesturi pure ale 
părţilor componente (163-164). Corpul postdramatic este un corp al gestului, 
"un potential care care nu dă naştere unui act pentru a se epuiza ci mai 
degrabă rămâne ca un potenţial în act, un dans interior”. Corpul devine o 
"realitate incomprehensibilă şi simultan insuportabilă” iar "impresia imediat 
senzuală lipsită de orice interpretare rămâne dominantă” (164). 
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În teatrul lui Castellucci, paternele temporale nu sunt rapide, ci sunt 
lent desfăşurate sub formele unor cursivitati fluide (cu scurte momente de 
accelerare) pentru a se condensa în clipele de tablou viu. Tragedia Endogonidia 
(ciclul de "teatru tragic” filmat format din 11 episoade 2002-2004 regizat de 
Cristiano Carloni şi Stefano Franceschetti si asociat muzicii lui Scott 
Gibbons ce sunt intitulate după oraşele unde au avut loc iniţial: Cesena, 
Avignon, Berlin, Bruxelles, Bergen, Paris, Roma, Strasbourg, Londra, 
Marsilia, Cesena). În acest ciclu profilările cinematografice (compoziţiile 
cadrelor, planurile fixe şi cele în mişcare) sunt mai pregnante. Alternantele de 
mișcare la ralanti sau de vectorialitate accelerată sunt evidente. Formele 
grafice recognoscibile sau abstracte ori filtrate în rezoluţie de imagine joasă 
sunt modulate de fluiditatile temporale sesizabile şi astfel subliniate. O scenă 
proiectată pe un ecran ce acoperă scena reprezintă litere ce apar şi dispar în 
flash rapid (elemente formale recognoscibile) şi care, treptat, se transformă în 
figuri grafice abstracte de genul celor din testul Rorschah. Deseori, filtre de 
genul draperiilor transparente, dar a căror textură provoacă deformări de 
imagine sau de vizualizare, atrag atenţia asupra "texturii” ori granularitatii 
imaginii. Draperia transparentă devine alteori un ecran opac, pe care se 
proiectează imagini sau se văd imaginile din spate prin ochiurile pânzei. 
Transferurile intermodale sunt şi ele aduse în prim plan. Se poate spune că, 
uneori, asistăm la un sonor grafic şi, alteori, la vizualizări auditive. Verbalul şi 
vizualul figurativ sunt şi ele combinate. Elementele de stil (din configuraţia 
diegetică a actorilor şi scenografiei ori din configuraţia cinematografică a 
camerei) profilează tocmai stratul afectelor vitale. Ele, la rândul lor, prin 
analogie sau metaforă pot fi "citite” ca expresii ale unor afecte categoriale şi 
unor conţinuturi semantic descriptibile. Stilul însă urmăreşte, în primul 
rând, deconstructia unor episoade generalizate şi construcţia unor amestecuri 
senzorial modale noi, dar şi efective prin provocarea afectivă a sinelui 
nonverbal. Spectatorul este imersat hipnotic în spectacolul afectelor vitale la 
fel cum cinematograful postfilmic imersează spectatorul în virtualul 
universurilor în trei dimensiuni. Tentaţia de a fuziona teatrul şi filmul 
motivează evoluţia spectacularului la începutul tehnologic al secolului XXI. 
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Patru regizori 
Steven Spielberg: de la mişcare la iluminare 


Steven Spielberg, Aventurile lui Tintin: Secretul Licornei (201 1) 





(fig.01) 


Captarea mișcării 

După o serie de ecranizări deceptionante ale benzilor desenate cu 
Tintin, personajul lui Herge, Steven Spielberg, care a cumpărat drepturile de 
ecranizare de la autor în 2003 şi care a primit de la acesta girul de încredere, a 
reuşit să propună o ecranizare acceptabilă, pentru cunoscătorii europeni ai 
albumelor artistului belgian, şi o formulă cinematografică de excepție. 
Pelicula ecranizează trei albume: Le Secret de la Licorne (1942), Le Tresor de 
Rackham le rouge (1943) şi Le Crabe aux pinces d or (1940-1941). Ea nu este nici 
o ecranizare cu actori nici o animaţie (un desen animat 2D)”. Pelicula este 
produsul tehnicii de animaţie 3D cu ajutorul avatarului unui joc corporal- 
facial al unor actori reali numită captura mișcării (motion capture). Tehnica a 
fost perfecționată în Avatar (2009) şi Spielberg, printre altele, a vrut să-i dea o 
replică lui James Cameron, regizorul filmului. Din capul locului fie spus, 
această tehnică propune o imbricare de modalităţi de reprezentare în care 
mișcarea este elementul cheie: banda desenată originală model (cea care 
presupune imaginarea din partea lectorului a unei mișcări a personajelor), 


32 PET ES x ER 
Pentru ecranizările succesive vezi: imdb.com 
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mişcarea în studio a unor actori, a unor dubluri, şi mişcarea din lumea 3D a 
protagoniştilor de pe ecran. Astfel, filmul poate fi despre - ca atunci când eşti 
întrebat la școală despre ce este vorba în cutare text literar şi unde 
întotdeauna banuiesti că nu vei ghici ”* - captarea sau prinderea mișcării; a 
mişcării ca esenţă, bineînţeles. Adică cum să propui o teorie despre mișcare; 
o explicaţie sau o definiţie a ei. 


Fluxul continu 

Filmul lui Spielberg este un dispozitiv cinematografic care, pe durata 
proiecției, îşi tine captiv spectatorul. Ca într-un montagne russe dintr-un 
amusement park ride, spectatorul nu mai poate ieşi dintr-un flux în 
continuitate. Spectatorul este țintuit în fotoliu în sală, aşa cum se află și 
turistul inlantuit în scaunul care evoluează pe sinele unui montagne russe. 
Spectatorul trăieşte experiența unor secvenţe emoţionale inlantuite fara 
tăietură, fără hiat, din care nu poate ieşi cu uşurinţă pentru că la fiecare 
cotitură, suis, coborire, cădere are relansată experienţa perceptuală, cognitivă 
şi emoţională. Fluxul vizual este captivul unui continuum ce tinde să elimine 
montajul şi tăieturile de montaj. Pentru filmul narativ Hollywood, tăietura de 
montaj serveşte la fluidizarea percepţiei unui continu narativ, la ghidarea 
atenţiei către ceea ce este proeminent într-o acţiune sau eveniment ce se 
desfăşoară în timp. Regulile de montaj în continuitate ale stilului narativ 
clasic hollywood sunt menite să ascundă discontinuitatile rezultate în urma 
*salturilor” de montaj. Spielberg, pentru a-şi tine spectatorul în permanentă 
alertă şi fără să recurgă insistent la suspense, continuă, rafinează şi 
ameliorează acest sistem de continuitate. 


Tăietura de montaj anulată / ecranată 

Semnătura lui Spielberg, a stilului său cinematografic, pare să fie aici 
înlocuirea tăieturii de montaj dintre planuri, dintre scene şi secvenţe cu un 
continuum vibrat de cuplul intensificării şi atenuării experienţei perceptuale 
şi emotive. Simti pasajul de la un episod narativ la altul prin interesul, 
surpriza şi emoția repotentata. Textul cinematografic e conceput ca un discurs 


33 Ca să fiţi liniștiți. Întotdeauna răspunsul argumentat e cel adevărat. Opera literară sau 
cinematografică este indetermintă și ”deschisa” — ea suferă mai multe interpretări 
adevărate - și asfel frecvent interpretarea mea nu este interpretarea ta, dar cele două sunt 
două lecturi licite ale unui text “gol”. Întotdeauna profesorul ex-catedra va impune o 
lectură bazată pe o autoritate extra textuală, adică lectura sa. Oricum nimeni nu poate să 
spună cu certitudine ce a “vrut să spună autorul”; și nu are nici o relevanţă. 
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continu ce se poate segmenta in cadre de discurs atenționale, adică momente de 
intensitate cognitivă, perceptuală şi emoţională şi momente de pasaj, de 
legătură sau de alunecare de la un episod emoţional la altul, care nu coincid 
cu delimitarea în planuri şi scene. Tăietura dintre planuri nu este percepută, 
ci este eludată sau inhibată în permanenţă. Fiecare cadru de discurs capătă o 
consistență, o substanță cognitivă şi poate fi asimilat cu un spațiu mental 
complet. Fiecare cadru de discurs are un moment de intensitate maximă 
manifestat fie ca surpriză (concentrarea maximală a atenţiei pe o surpriză ce 
ne captivează resursele cognitiv-emotionale), fie ca revelaţie-descoperire a unei 
configurații figurale noi, fie ca apariţie a unei configurații de sens, de 
intelegere-comprehensiune a unei situaţii sau de reevaluare emoţională. 


Continuitatea în plan 

David Bordwell, într-o analiză succintă a câtorva cadre din War of the 
Worlds (2005), identifica câteva din trăsăturile stilului în continuitate al lui 
Spielberg”. Sentimentul de continuitate-fluiditate este susţinut de câteva 
scheme tehnice. De exemplu, personajele se mişcă atunci când vorbesc şi nu 
au o prestație statică a emisiei verbale de tipul stand and deliver. Camera de 
filmat se află - simultan - în mişcare. Cadrele sunt organizate în adâncimea 
de câmp ca şi la Orson Welles. Planurile cinematografice sunt construite ca 
mini-naraţiuni. Ele au început, mijloc şi final. "Fiecare mişcare de cameră sau 
fiecare patern de adâncime de câmp vizual duce la o revelaţie distinctă, 
câteodată una nouă, câteodată o dezvoltare sau o specificare a unei informaţii 
pe care deja am primit-o. Aceasta este una din ratiunile pentru care Spielberg 
foloseşte atât de multe potriviri în acţiune (match on action), chiar gi în 
simplele scene de dialog. Ultima parte a unui plan (shot) serveşte ca premiză 
pentru următoarea, dacă mișcarea sa poate fi continuată peste tăietura de 
montaj. Câteodată, această porţiune este o surpriză. Ceva apare în prim plan 
sau în marginea cadrului sau camera aluncă deasupra sau înapoi pentru a 
revela ceva care ne propulsează către planul următor.” (Bordwell 
2011:”reflections in a crystal eye”). 


3 http://www.davidbordwell.net/blog/2008/06/04/reflections-in-a-crystal-eye/ 
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Fig.03 - fig.04 





Structurile de adâncime vizuală sunt cele de tip Welles clasice, dar nu 
numai. O variantă este cea a suprafeţei reflectorizante (oglinda, ochelarii, 
geamul, retrovizorul (fig. 02; fig. 03), care transformă un cadru în cadru, într- 
o fereastră către un alt spaţiu scenic. O altă variantă este cea a geamului care 
reflectă atât un în fafa (profilul protagonistului aflat dincolo de geam), cât şi 
un în spate (ceea ce vede protagonistul prin geam) (fig. 04). O a treia variantă 
este cea a camerei de filmat din War of the Worlds (fig. 09; fig. 10). 





> 


OEA 
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i 
Minority Report, Steven Spielberg, 2002 





În Tintin, avem o scenă în care un tracking înapoi al camerei de filmat 
din imaginea reflectată în ochelarii lui Sakharin - un plan subiectiv - 
dezvăluie imaginea lui Sakharin care se uită dintr-un balcon la această 
imagine; o formă fluidă inversată de plan contra-plan (fig. 05; fig. 06; fig. 07; 
fig. 08). Camera se retrage din scena reprezentată şi ne lasă să descoperim ca 
imaginea este inclusă, înglobată în acest dispozitiv specular secund. Ceea ce 
este spaţiul mental cuprins de prima imagine şi scenă, este de fapt - prin 
mișcarea de cameră - revelat a fi un spaţiu mental înglobat într-un container 
secund, o altă scenă. Trecerea, pasajul dintre cele două scene sau cadre de 
discurs este continuă şi conţine o re-evaluare cognitivă a aspectelor imaginii. 





Fig.05 - fig.08 


Metaforic, Spielberg ilustrează noţiunea de spaţiu mental în War of the 


Worlds ca o picătură de apă ce conţine succesiv mai multe alte spaţii similare 
(tera, un semafor) (fig. 17; 18; 19; 20; fig. 21). 
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Fig.17 - fig.21 


Sau, ca o referință la Războiul lumilor, o bulă de aer reflectorizantă de pe 
apă devine, în Tintin, prin anamorfoză, spaţiul înglobant al unei noi scene 


(fig. 29; fig. 30). 
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Fig.29 - fig.30 


La secvenţa de început din Tintin in oglindă se reflectă spaţiul din 
spatele personajului; cel care ar trebui să fie ocupat de camera de filmat. Pe de 
o parte, oglinda reflectă protagonistul, pe de altă parte reflectă ceea ce este în 
spatele lui; care poate fi ceea ce ameninţă, entitatea amenințătoare. Ceea ce 
este în spatele lui Tintin este locul unde se află camera de filmat, spaţiul de 
geneză al naraţiunii cinematografice (absenţa sau imaginarul care generează 
ficţiunea). Tintin se uită la o oglindă suprarealistă. În oglindă, în planul A, ar 
trebui să se vadă camera de filmat, echipa de filmare, platoul şi chiar 
spectatorul; dacă această oglindă ar fi o oglindă. Cu toate acestea, nimeni nu 
e şocat de o oglindă imposibilă sau o non-oglindă ” (fig. 11). 





(fig. 11) 

În oglindă se vede vasul licornei, adică interogatia ce motivează 
narațiunea. 

În planul B camera se substituie oglinzii; oglinda devine o cameră de 
filmat (fig. 12). Planul A şi planul B sunt un clasic over-the-shoulder (un 
dialog în axa de 180). Spielberg respectă regula narativă clasică. Doar că în 
planul B ”interlocutorul”, adică ceea ce era în oglindă, "licorna” fascinatie- 
enigmă, ca şi o figură stilistică de încălcare creativă a normei, un fel de 


2 Desigur că stim din copilărie de o oglinda-dialog din Albă ca zăpada sau de oglinda-star 
gate din Alice in tara minunilor, ceea ce face ca stapanim din copilarie formele sau 
amestecurile conceptuale hibrid. 
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chiasm vizual, se va afla în spatele axei privirii lui Tintin şi vizibil în cadru, în 
planul secund. Schema clasică de dialog faţă în faţă e răsturnată stilistic de 
cinematografia lui Spielberg. 





(fig. 12) 


lar în planul C, în locul camerei absente din primul plan, este profilat 
velierul-licornă, care va fi unul din motivele narative ale filmului (fig. 13). 
Dialogul clasic Hollywood revine la inteligibilitatea normei. Cu alte cuvinte 
filmul începe cu o trimitere elogioasă la teoria suturii lui Heath şi Oudart. 
Este un caz clasic de regizor care, atent la teorie, creează o cinematografie 
» =» . oe YD ” 
cultă” sub manifestarea culturii "populare”. 





(fig. 13) 


Ceea ce vede Tintin şi, implicit, spectatorul este imaginarul produs de 
camera de filmat absentă. Între cele două spaţii - în faţă al protagonistului 
care se uită în oglindă şi în spate al camerei şi al imaginarului care vor face să 
avanseze naraţiunea şi vor genera ficțiunea - se creează astfel o legătură de 
uniune care elimină tăietura de montaj. Si, totodată cinematograful elimină 
"magic” semnele faptului că e un discurs artificial, că e o producţie regizorală. 
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Desigur că, în oglindă, cele două aspecte - în spate şi în fata - sunt coincidente 
topologic, adică sunt amândouă în faţă, pe ecran, pe ecranul de cinema. Cele 
două spaţii sunt asimilabile cu ceea se se numesc spațiile mentale, adică sunt 
domenii cognitive cu trăsături definitorii distincte: unul este aici şi altul 
acolo; unul este real şi altul imaginar; unul este real şi altul este o reflecţie. 
Un spaţiu mental este camera în care se află Alice şi un altul este cel de 
dincolo de oglindă (asemenea spaţiilor imbricate din The Matrix). Şi 
Spielberg introduce între ele o mişcare, o trecere fără fractura tăieturii de 
montaj *.. 


Mişcarea, fluxul gândirii şi naraţiunea 

Bordwell analizează în articolul citat o altă scurtă scenă din War of the 
Worlds în care obiecte, numite de el motive, sunt filmate în planuri separate 
din exterior. Un motiv este un personaj care fotografiază / filmează acţiunea. 
Un al doilea motiv este reflectarea entității martiene în geam. ”Împletirea 
motivelor - reflectia, fotografia - sfârşeşte cu legarea lor într-o singură 
imagine, planul care reprezintă ecranul video camerei. Acest mod de 
structurare cinematografică era ceva pe care Eisenstein la practicat şi la 
teoretizat. El l-a numit o construcție de montaj împletit (’wickerwork” montage 


construction); o împletitură. Spielberg, în contextul filmului de acţiune 
american, a redescoperit cât de puternică poate fi această tehnică”. 
Mişcarea dintre cele două spaţii devine câteodată anamorfoză sau pur 


morphing (fig. 14; fig. 15; fig. 16). 





Fig.14 - fig. 16 


38 Afişarea fracturii sau faliei generate de decupajul de montaj este stilistica programatică 
a cinematografului lui Jean-Luc Godard. 
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În Tintin, de exemplu, sabia de atunci a lui Rakham devine o suprafaţa 
reflectorizantă din care, prin tracking şi anamorfoză, se reflectă imaginea de 
acum a lui Haddock (fig. 22; fig. 23; fig. 24). 





Fig.22 - fig.24 


Tintin si Haddock in barcă pe suprafaţa mării devin, prin tracking si 
anamorfoză, un obiect aflat la o altă dimensiune pe o baltă de apă în alt 
spaţiu, pe o altă scenă, de această dată de stradă (fig. 25; 26; 27; fig. 28). 
Piciorul trecătorului care acoperă personajele din barcă formează o 
punctuație cinematografică, o formă de tăietură de montaj. 





Fig. 25 - fig.28 


Mişcarea nu mai este a camerei, ci spaţiul reprezentat se modifică fluid; 
conţine în sine mişcarea. Montajul abrupt al lui Eisenstein propunea 
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construcții metaforice realizate din contactul sau suprapunerea din montaj a 
două imagini individuale. Construcţia mentală de comparaţie a celor două 
entități reprezentate de fiecare imagine este numită metaforă şi ţine de 
domeniul conceptualizării sau, cu alti termeni, de procesul gândirii creatoare. 
Anamorfoza poate juca acest rol precum şi poate servi de liant narativ între 
două spaţii. 

Mişcarea de cameră devine o mișcare conceptuală ce leagă spaţii 
mentale de o manieră continuă, dintr-o bucată, fără sudură sau sutură, ca o 
țeavă trasă. Camera în mişcare este o forma de înţelegere, de gândire, de 
conversie. Edward Branigan (2006:153 sq) citează din afirmaţiile lui 
Wittgenstein după care "semnificaţia a ceva este ca şi cum te-ai duce la 
cineva”, ca şi cum "ai fi în mişcare”. După Branigan, există mişcările literale 
(mişcarea de pe ecran) şi mișcările figurate cum ar fi cele în care urmărim un 
argument de la un punct la altul: "Mişcările figurative şi cititul sunt activităţi 
similare cu privitul unui film. Camera (obiect luat literal sau figurativ) 
semnifică ceva prin modul în care este capabila să se îndrepte spre persoane şi 
lucruri si sa fie ea înseşi în mișcare ca un act de recadrare continua” 
(Branigan 2006:155). În acelaşi curent de idei, "Camera poate fi concepută ca 
un tip special de container care se mişcă printre obiecte şi le mută în 
interiorul său” (Branigan 2006:210). 

Mişcarea pe ecran e definită de Roger Odin (2000) ca micro-naratiune, 
adică o succesiune şi o transformare. Mişcarea camerei şi mişcarea de la un 
cadru de discurs la altul la Spielbeg este o reprezentare a acestei micro- 
narativitati. Dar mişcarea-naraţiune (ceea ce se poate înțelege cu ajutorul 
schemei sursa-calea-ținta) explică demersul conștiinței în suita de treceri dintr- 
un spaţiu mental în altul. Totodată, suita de echivalente nu se opreşte aici, ci 
abordarea înţelegerii, a comprehensiunii ca mişcare (redată de Spielberg 
cinematografic) este o formă sintetică, în rezumat, a demersului narativ, a 
poveștii. Povestea este, din acest punct de vedere, o trecere continuă a 
protagonistului prin diverse încăperi-containere (denumite aici spaţii mentale 
sau cadre de discurs) către o nouă re-evaluare a situaţiei sale *’ . Povestea lui 
Haddock poate fi rezumată ca o succesiune de deplasări în diverse spaţii 
pentru a ajunge să-şi reconstieze identitatea pe care o uitase. Este evident că, 


37 3 v x va 

Umorul este si el o forma de reconsiderare, de re-evaluare sau de noua intelegere a 
unei situaţii de fapt. Witz-ul sau wit-ul vizual este o forma de re-cadrare, în care alte 
aspecte ale unei “scene” capătă proeminenta și sens. 
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efect al mișcării narative, Tintin de la început nu este acelaşi individ cu 
Tintin de la final. 


Identitatile - Le Pickpocket 

În prima secvenţă a filmului, Spielberg introduce tema identităţii sub 
diverse forme. Aici apare personajul pickpocketului, cel care nu are o 
identitate clară, dar în schimb doreşte să obţină identitatea altora (a celor 
cărora le fură portofelele). El este multiplul identitar; cel care proteic este 
spart într-o mulţime de identități. În contrast, cei doi poliţişti gemeni, 
Thompson şi Thomson (adică în versiunea lui Herge, Dupont şi Dupond) 
reprezintă identitatea scindată şi dublul în oglindă. Cele două personaje 
trăiesc confuzia identităţii diferențiată doar prin diferenţa lingvistică situată la 
limita perceptibilitatii dintre d /vs/ t * . In prima scenă, Tintin este 
ameninţat şi el de spargerea identităţii (fie prin multiplicitate fie prin 
specularitate) (fig. 31; fig. 32). Imaginea sa e reflectată ca fragment sau 
multitudine de fragmente ceea ce, tradus metaforic, trimite la absenţa unităţii 
identităţii personajului. Tintin la începutul filmlui e format dintr-o suită de 
elemente caleidoscopice lipsite de liantul unităţii. 


\ 





Minority Report, Steven Spielberg, 2002 


= Asa cum in Brazil (Terry Gilliam, 1985) confuzia administrativa de identitate ce produce 
efecte catastrofale e produsă de o similară confuzie între Buttle si Tuttle. 
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În prima scenă, Herge îi desenează portretul pentru a produce imaginea 
originară a lui Tintin (cea din albumele de bandă desenată) (fig.33). 





Dar modelul desenului este chiar simulacrul creat prin motion capture de 
Spielberg după desenul lui Herge. Astfel spus, cauzalitatea e inversată şi eroul 
filmului este creat dintr-un joc de specularitati fără originar; dintr-o mise en 
abime. Protagonistul este adunat din fragmente şi multiple reprezentări ale 
sale. Pe de altă parte căpitanul Haddock are un conflict cu cel care vrea să-i 
fure identitatea pentru a obține comoara: Rakham-Sakharin. Este evident că 
Haddock are o problemă de incertitudine sau confuzie fonologică creată de 
insertia lui K in mai multe nume proprii. 

Mobilitatea camerei lui Spielberg reflectă o mișcare mentală, cognitivă 
de emergenta a unor noi aspecte ce modifică inteligibilitatea a ceea ce părea la 
început deja cunoscut. Mişcarea camerei însă se identifică cu mişcarea 
narativă: trecerea dintr-un spaţiu în altul cu ajutorul schemei punct de 
pornire-calea-scopul şi transformarea care are loc între punctul iniţial şi cel 
final. Continumul vizual este cauza unui continum narativ. Traseul narativ 
este cel al căutării identităţii; adică, cu alte cuvinte, al descoperirii că ceea ce 
initial părea să aibe o semnificaţie are, de fapt, o alta. Revelația identităţii este 
reconfigurarea cognitivă a ceea părea la momentul iniţial fragmentat, spart, 
disociat. Haddock şi Tintin nu mai sunt la finalul filmului ceea ce erau la 
începutul său: entităţi amnezice şi fragmentate, ci entităţi depline, re- 
considerate. 

Pentru unii critici, Sakharin este creat după imaginea lui Spielberg (este 
alterego-ul lui Spielberg). În această poziţie, piratul-Spielberg intră în acest joc 
al furtului de identitate. Herge fură identitatea lui Tintin - modelul 
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desenului - iar Spielberg fură sau uzurpează identitatea creatorului Herge 
pentru a deveni el însuşi creatorul protagonistului din film. Pe de altă parte, 
Sakharin este anti-eroul care, prin furtul licornei provoacă naraţiunea. Ca 
atare, el este condiţia necesară pentru existenţa istoriei, a naraţiunii; adică a 
filmului (exact ceea ce face Spielberg regizorul). Cum să te identifici cu eroul 
filmului, Tintin, dacă nu există anti-eroul, antagonistul? Antagonistul - ca şi 
creatorul peliculei - este cel care creează sau cauzează naraţiunea care-ţi 
permite identificarea cu personajul şi insertia în ficțiune. Nu există erou fara 
un antierou. Antieroul se identifică cu Spielberg-Sakharin şi este creatorul 
filmului şi al povestii. Dacă nu apărea Sakharin si dorinţa sa de a pune mâna 
pe licornă, atunci filmul se termina după prima scenă: Tintin se întorcea 
acasă cu macheta unui vas cu pânze iar mesajul criptic ascuns într-unul din 
catarge ar fi rămas necunoscut şi fără efecte. 


Căutarea 

Unele din personajele filmelor lui Spielberg au o căutare mistică, clar 
definită ca şi Graal, (Indiana Jones and the Last Crusade, 1989), rechinul alb 
(aws, 1975), entitatea extraterestră (E.T- The Extra-terrestrial, 1982), figura 
maternă eternă (Artificial Intelligence: A.I., 2001) sau nava spaţială mamă (Close 
Encounters of the Third Kind, 1977), chivotul legilor (Raiders of the Lost Ark, 
1981), piatra mistică (Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984) sau craniul 
extraterestru (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull, 2008). In 
Tintin, trei linii de căutare se întrepătrund pentru a defini un scop narativ 
acțiunii; pentru a da un scop mişcării. Cei doi inspectori caută un 
pickpocket. Căpitanul Haddock îşi caută ancestorul şi se confruntă cu 
fantoma-descendentul piratului Rackham-Sakharin ”. Tintin caută un vas al 
licornei, unicornul feminin - entitate ambivalentă, universală şi fictivă - 
precum şi rezolvarea unui text; o descifrare de sorginte kabbalistică. Comoara 
este ascunsă în interiorul casei; punctul initial de plecare. Căutarea devine o 
căutare simbolică a unei identități. Căutarea are loc în domeniul simbolic al 
revenirii la punctul de plecare conform logicii din mitul reîntoarcerii eterne 
4. Drumul şi căutarea devin simbolic reprezentarea timpului şi a ciclicitatii 


3 Este de văzut, în ce măsură filmul poate fi citit prin prisma intertextului din Moby Dick și 
a călătoriei căpitanului Ahab. Situarea confruntării violente finale cu monstrul marin se 
poate face în aceeași termeni vizuali și lingvistici. 

“ O analiză a acestui mit este făcută de Mircea Eliade în Le Mythe de l'éternel retour. 
Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, « Les Essais »,1949. 
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sale; aventura umană, cu ajutorul acestei metafore, capătă evidente 
dimensiuni cosmice. 

Cautarea în interiorul profund al casei este căutarea în exteriorul mării 
Şi în interiorul vasului. Casa, ca Şi vasul, sunt containere care conţin o serie 
de alte camere-containere. Aceste containere sunt metafore ale psyche-ului 
protagonistului. Ca orice achiziţie a unei noi identități, ea presupune un 
traseu, o transfomare şi un punct terminus înglobant, sintetizant. Să 
remarcăm însă că şi camera şi cadrul cinematografic sunt containere care 
conţin mişcarea vizuală şi narativă. Cei doi protagonişti, cum spuneam, 
Tintin şi Haddock, suferă fiecare o transformare cei conduce la o 
descoperire, o revelaţie. Fiecare este subiectul evoluţiei şi ghidul evoluţiei 
celuilalt. Reperele unei lecturi de tip Jung / alchimie devin flagrante. 


"Dono tibi lucem eternam!”* 

Căutarea celor doi protagonişti se află sub semnul luminii. Textul 
papirusului care indică cifrat unde este comoara este clar asupra mesajului 
expiator al luminii: "căci din lumină va răsări acea lumină” (from the light that 
light will dawn) (fig. 34). Iluminarea este atât o formă de contopire, cât şi o 
formă de înţelegere; o mişcare care duce la o nouă cadrare a lucrurilor. 


| 





(fig. 34) 


David Bordwell, în articolul citat, se întreba retoric: "poate că un critic 
din vasta literatură dedicată lui Spielberg a discutat despre această dinamică 


“1 Fraza este făcută în ritul de botez catolic, când noul născut primește astfel o asociere cu 
lumina solară și este a doua oară născut primind sufletul nemuritor (Jung 1996:31). 
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dintre lumina care te înalță si lumina care te condamnă, te blesteamă; dintre 
fata umană subjugată si cea care explodează; dintre personajele care sunt 
vrăjite de lumină şi cele care sunt blestemate, osândite, de ea. Bănuiala mea 
este că aceasta ne va duce pe teritoriul religios şi/sau pe cel al New Age” * . 


(fig. 35; fig. 36). 





(fig. 36) 


Desigur că, nu aplicarea unor metafore hermeneutice ce pot deschide 
calea unor interpretări psihanalitice, kabbalistice, alchimice, theosofice, 
rosicruciene sau New Age ne interesează aici si acum în textul filmic al lui 
Spielberg, ci modul în care se articulează mişcarea, profilarea si ghidarea 
mișcării ca şi gândire şi înţelegerea actului de concepție ca formă de mişcare 


k ” Maybe a critic in the vast Spielberg literature has discussed this dynamic between 
uplifting light and damning light, the enthralled face and the blasted one, characters 
spellbound by light and doomed by it. My hunch is that it will take us into religious and/or 
New Age territory.” 
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abstractă. Mişcarea de cameră - acea cameră care, în oglindă, era absentă sau, 
cu alte cuvinte, se contopea în capacitatea mea, a spectatorului, de a imagina, 
- devine mișcare conceptuală. Înțelegerea e reprezentată metaforic astfel ca o 
"iluminare”. Altfel spus, filmul lui Spielberg reprezintă relaţia protagonistului 
cu lumina (metaforă a înţelegerii) cu ajutorul unei camere ce profilează 
tocmai mişcarea ca atribut al gândirii ori al conceptualizării (fig. 37). 





(fig. 37) 
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Bela Tarr și filmul remodern 


Introducere 

Străbătând internetul nu poţi să nu dai de articole despre conceptul de 
”post-postmodernism”, "remodernism” şi "filmul remodernist””. Dat fiind că 
există aici o reflecţie asupra acestor noţiuni, se pune întrebarea dacă ele ne 
pot fi utile în analiza şi înţelegerea discursului unor filme şi a unor cineasti 
sau rămân ele doar o încercare nesemnificativă de a impune fără acoperire o 
nouă modă culturală. Reprezintă aceşti termeni o nouă paradigmă utilă 
criticii sau e doar o furtună într-un pahar cu apă? 


Programul remodernist 

Manifestul remodernist propune căutarea unei "noi spiritualitati în 
film”. Această spiritualitate nu e înţeleasă ca o formă nouă de misticism 
religios transcedental, ci e articulată ca o spiritualitate existenţială ce se 
preocupă de oameni, de momentele si de gesturile lor simple, cotidiene, din 
care ia naștere adevărata umanitate. Două idei susțin această zonă de interes a 
simplităţii umane transpusă pe peliculă: noţiunea japoneză a wabi-sabi 
(frumuseţea imperfectiunii) şi mono no aware (conştiinţa tranzientei 
lucrurilor şi sentimentele dulce-amărui care însoțesc trecerea lucrurilor). 
Cinematograful liric de tip remodern - în viziunea promotorilor săi şi, în 
special, a eseistului Jack Sargeant ** - focalizează şi profilează frecvent 
momente intime şi minore şi pune în evidență pentru spectator ceea ce este 
liric şi impresionant în aceste momente pasagere şi de tranzienţă. Sunt 
frecvente scenele în care personajele nu mai sunt prezente pe ecran, par să 
"dispară”, dar spaţiul pe care l-au ocupat are în continuare rezonanţa ecoului 


= http://en.wikipedia.org/wiki/Remodernist_ film 


http://en.wikipedia.org/wiki/Remodernism 


http://en.wikipedia.org/wiki/Post-postmodernism 


“ Jack Sargeant (Noiembrie 2011), "The New Personal Cinema: From Lyrical 


Film to Remodernism", din Filmink November, 2011. Disponibil online la 
http://www. inpassing.info/2011/06/article-on-remodernist-film-from.html 
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lor. Pe de altă parte există o emoție de "rău de acasă” (homesickness) unde 
protagoniştii, deşi acasă, îşi caută încă locul în lumea cotidiană. 


Cineaştii menţionaţi de autorii manifestului remodern sunt incluşi în 
această categorie pentru creaţia unei opere cinematografice personală şi 
poetică, care articulează o autenticitate umană. Realizatorii citați sunt, într-o 
versiune a manifestului, Jean Vigo (Zero De Conduite, 1933), Kenji Mizoguchi 
(Ugetsu Monogatari aka Tales of Ugetsu, 1953), Maurice Pialat (A Nos Amours, 
1983), Yasujiro Ozu (Tokyo Story, 1953), Jean Epstein (The Fall Of The House 
Of Usher, 1928), Jesus Franco (A Virgin Among The Living Dead, 1973) si Jean 
Rollin (Lips Of Blood aka Levres de sang, 1973). Într-o altă versiune o altă serie 
de nume apare alaturi de cele deja mentionate: Bela Tarr, Jean Vigo, Andrei 
Tarkovsky, (Ingmar Bergman), Michelangelo Antonioni, (Teo Angelopoulos), 
Kenji Mizoguchi, Lars Von Trier, Wim Wenders (Kings of the Road, 1976 şi 
Alice in the Cities, 1974), Kelly Reichardt (Meek Cutoff, 2010), Jim Jarmusch 
(Stranger than Paradise, 1984), Gus Van Sant, (Gerry, 2002, Elephant, 2003 şi 
Last Days, 2005). O listă de nume bună pentru un studiu de film complet. 


De ce remodernismul nu este o mișcare cinematografică? 

O definiţie a unei mișcări cinematografice ne atrage atenţia asupra 
faptului că "o mişcare implică mai multi cineaşti care lucrează într-o perioadă 
limitată de timp, în general, într-o singură ţară şi ale căror filme împart 
trăsături formale semnificante” (Bordwell 2003:81). Ulterior, David Bordwell 
revine şi nuanteaza definiţia şi afirmă că ”o mişcare conţine - tipic - lucrări 
cinematografice dintr-o perioadă dată care împărtăşesc un set comun de 





trăsături stilistice şi formă şi o anumită viziune despre film în cadrul unui 
context de producție de film comun” (Bordwell 2008:440). Diferenţa dintre cele 
două definiţii e semnificativă în măsura în care dispare graniţa naţională, 
pentru a fi înlocuită doar cu un context de producţie de film comun. În cele 
din urmă, o mişcare e definită pe baza coerentei stilistice şi de viziune într-o 
perioadă dată. 

Plecând de la ideea perioadei date constatăm că cineaștii şi filmele 
enumerate în manifestul remodernist acoperă o perioadă ce începe în 1933 şi 
se termină în 2010. Pe de altă parte este evident că nu acoperă un context de 
producţie comun. Este discutabil dacă autorii menţionaţi au o viziune 
comună asupra filmului ca discurs artistic. Rămâne doar de investigat dacă un 
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set de trăsături comune stilistice şi de formă pot fi extrase din filmele 
menţionate. 

Si din această perspectivă în interiorul categoriei propuse, cea a 
remodernismului, vedem exemplare care, la prima vedere, nu împărtăşesc 
trăsături formale comune. Ce anume ar avea în comun Zero de conduite cu The 
Fall Of The House Of Usher ori cu Levres de sang? Si ce anume ar avea în comun 
aceste pelicule cu filmele lui Michelangelo Antonioni ori Bela Tarr? În cele 
din urmă putem trage concluzia că ne aflăm în mod categoric pe o pistă falsă, 
pe direcţia unei categorii prost formate, o categorie am spune "dezlânată”, 
neconvingătoare sau slabă. 


Totuşi, ori renuntém la definiţia unei mișcări cinematografice din 
cauza unei realități excesiv proteice ori o acceptăm şi, în acest caz, ideea 
remodernismului este ea aruncată la coş. În cele din urmă, există şi o a treia 
cale care - cum se face în general în teoria culturală - ne permite să 
schimbăm definiţia pentru a acoperi realitatea. Ceva ne spune însă, în 
continuare, că undeva, există un element comun între filmele citate (şi altele 
necitate aici) sau, altfel spus, avem sentimentul că un ce adevăr există în 
această propunere. Sau, altfel spus, putem grupa filmele citate sub o categorie 
comună. Să vedem cum. 


Modernism /vs/ postmodernism 

O primă cale de abordare ar fi aceea de a vedea ce poate fi o definiţie a 
modernității şi opoziţia sa cu textul de tip postmodern. În cazul 
modernismului se poate spune (Zizek, 1992) că acest curent propune un clivaj 
şi o tensiune între trecut şi prezent. Trecutul ar fi de înțeles ca modul 
"transparent, direct referential” al discursului clasic pe care discursul modern 
îl anulează. În discursul modern locul obiectului e gol iar "jocul social şi 
I” ©. Modernismul poate fi considerat, din 
această privinţă, o reformulare a structuralismului, unde orice element de 
semnificaţie se defineşte în interiorul sistemului de o manieră negativă ; el 
este format din ansamblul opozitiilor cu alte elemente din sistem şi nu este 
definit ca un plin. Exemple cinematografice pentru acest demers se regăsesc la 
Antonioni în Blow-Up ori la Alain Resnais in Last Year at Marienbad. Tot Zizek 
se referă la alegoria modernă în care conţinutul diegetic este un index al 


estetic e organizat în jurul unui go 


“ Mladen Dolar, Hitchcock s objects 1992 ed. Zizek — p. 40 
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enunţării sale (Zizek 1992:218). În această paradigmă cazul prototip ar fi 8 4 
(Federico Fellini, 1963). 

Dacă în modernism clivajul şi tensiunea dintre trecut şi prezent este 
intens potentata, atunci în curentul postmodern tensiunea dintre trecut şi 
prezent este absentă (casa nouă e făcută în stil vechi cu materiale moderne) 
(Zizek 1992:232). 

Modernitatea trăieşte drama sciziunii dintre sistemul de reprezentare 
(semnificantul sau sistemul de expresie) şi obiectul la care se face referinţă 
(semnificatul) de o manieră, am spune, tragică. Individul şi condiţia umană 
sunt supuse acestui divorţ fundamental, iar accesul către obiect, real, 
metafizică este interzis de însăşi sistemul de reprezentare, de limbaj (care 
evident este opac ori autoreferential). lar această distanţă e trăită la modul 
disforic, eventual dramatic. 

Postmodernismul, prin contrast, are o atitudine de eliberare în jocul 
dintre limbaje, sisteme expresive, convenţii semiotice sau tot ceea ce este un 
semnificant. Tensiunea este abandonată în favoarea exploatării ludice a aceste 
condiţii. Discursul postmodern jubilează in a pune în scenă conflictul, 
contradicţiile şi crizele genurilor, convențiilor şi discursurilor de toate 
tipurile. Aşa cum sunt creionate de Lyotard, parodia şi pastişa, 
intertextualitatea, indistinctia dintre ”realitate” şi artificiu ori simulacru, auto- 
referentialitatea ironică şi punerea sub semnul întrebării a marilor naratiuni 
istorice, culturale şi sociale ale modernităţii sunt câteva din elementele 
definitorii ale postmodernitatii. 

O încadrare auto-conştientă /vs/ seductia inconstienta a imaginilor din 
film. Clişeele sunt subliniate ca şi clişee, ca şi stereotipe comune social în care 
putem să ne adâncim (protejaţi de cadrare şi de aranjarea de decor) fără să 
fim personal responsabili de ele. Rolul nu priveşte persoana ca individ, ci ca 
un rol special pe care îl joacă (Grodal 1997:234) 


Postmodernismul după Branigan 
În ceea ce priveşte filmul de factură postmodernă, Edward Branigan ne 
aduce câteva observaţii sintetice (Branigan 1992:208-9) 
e Liste de obiecte şi permutări (mai degrabă decât serii de 
evenimente inlantuite cauzal care au origine şi se îndreaptă către o 
concluzie) 
e Mijloc fără un început sau un final explicit 
e Indeterminare, inconclusivitate 
e Suprafaţă, arbitrariu şi posibil 
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e Diversitate şi pluralitate fără ierarhie 

e Fragmentare, disonanta, amestec, nivele (layering) 

e Incongruitate (mai degrabă decât unitate şi puritate) 
e Media multiplă, eclectism, pastişă şi intertextualitate 
e Cultura pop, stereotipe, cultul cotidianului 

e Citatul şi distanţa 

e Detasarea, auto-reflexivitatea 


Descoperim aceste trasaturi in cinematografia unor cineasti ca Federico 
Fellini (a cărui cinematografie este produsă pe o continua intertextualitae 
autoreferentiala), Jean-Luc Godard (A Bout de souffle; Pierrot le fou; La chinoise), 
Terry Gilliam (Brazil), Terry Jones (The Meaning of Life), Oliver Stone (Natural 
Born Killers), Woody Allen (Zelig, Play it Again, Sam, Purple Rose of Cairo, 
Stardust Memories), Luc Besson (Subway), Peter Greenaway (The Draughtsman 
Contract; The Belly of an Architect), dar si David Lynch (Blue Velvet, Mulholland 
Drive ori Twin Peaks) ori Quentin Tarantino (Pulp Fiction). 

Reies câteva note aşezate pe marginea opoziţiei dintre textul 
postmodern şi cel modern. Este evident că, postmodernul promovează o 
intertextualitate ludică, ironia, deriziunea sau pastişa într-un text ce provoacă 
mai mult atenţia asupra unei umanitati tipizate conform unui anume tip de 
discurs ideologic. Modernitatea, prin latura sa emoţional disforică, este mai 
spirituală şi mai concentrată asupra aspectelor umanităţii în conflict cu 
discursul sau sistemele de semne, pretext în cele din urmă pentru o 
interogatie metaforică: suntem noi controlati de semne? Putem să ne 
exprimăm şi să ne facem intelesi? Inconstientul, acest sistem de semne / 
semnificaţie, ”vorbeşte” prin noi sau putem, conştient, controla acest flux 
semnificant pentru o semnificaţie uman inteligibilă” ? "Dorinţa” (freudiană) 
şi discursurile sunt ceea ce ne formează sau putem fi stăpânii liberului 
arbitru? 


De ce remodernismul este un curent cinematografic? 

A doua cale de investigaţie ar fi de a accepta o abordare teoretică, 
cognitivă şi pragmatică a problemei. Textul, în această perspectivă, este un 
construct teoretic care depinde de abordarea şi construcţia interpretului. 
Apartenența unui membru la o categorie se face în urma unei judecăţi de 
similaritate pe baza unor asemănări de familie percepute între membrii ei. 
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Aceste asemănări formează trăsăturile definitorii ale categoriei. Cum am văzut 
mai sus, nici în cazul postmodernului nu putem identifica o listă "închisă” a 
trăsăturilor curentului şi nici nu putem spune că un film anume conţine 
toate trăsăturile necesare şi suficiente pentru a fi integrat în acest curent 
cultural. Si, cu toatea acestea, postmodernul este un curent reper despre care 
vorbim azi cu impunitate. 

În urma celor scrise, să rescriem definiţia curentului sau mişcării 
cinematografice: "o mişcare conţine - tipic - lucrări cinematografice (dintr-o 
perioadă dată) despre care se poate argumenta că care împărtăşesc un set comun 
de trăsături stilistice şi de formă şi o anumită viziune despre film (în cadrul 
unui context de producţie de film comun) 

Eliminăm expresiile incluse între paranteze şi obţinem o nouă definiţie, 








nouă rescriere a noţiunii de mişcare cinematografică: 


”o mişcare conţine - tipic - lucrări cinematografice despre care se poate 
argumenta că împărtăşesc un set comun de trăsături stilistice şi de forma si o 





anumită viziune despre film” 


În această din urmă definiţie, curentul nu este un dat imanent al unor 
texte cinematografice, ci este produsul unei anumite interpretări sau unei 
anumite valorizari a unor trăsături stilistice, formale şi de viziune comune 
unor texte. Textele pot să aparțină unor perioade diferite şi unor arii 
culturale diferite. O viziune despre film se poate traduce ca o viziune - o 
vizualizare sau o percepţie-cogniţie - despre definiţia filmului; un punct de 
vedere sau o formă de re-cadrare “. Este, cred, suficient a vorbi despre o 
anumită viziune asupra filmului pentru a înţelege că este vorba - dat fiind că 
artefactul artistic este un produs uman - despre condiţia umană. Adică o 
anumită viziune despre umanitate. 

De altfel, noţiunea de mișcare culturală (literară) aparţine deja unei 
realităţi de comunitate culturală, de circuit cultural de secol 20 strâns asociat 
unui nationalism triumfal. În acest cadru de mentalitate un grup de artişti se 
puteau întâlni într-un loc de mici anverguri - cafeneaua literară - şi 
depindeau de un sistem de producţie şi distribuţie culturală naţională sau 
regională. Astăzi, însă, locul de întâlnire este diseminat pe web şi în instituţii 


46 > r atte uae aa WY : : 

E o sugestie de deconstructie a viziunii și a concepţiei care ar conţine o mișcare vizual 
figurativă suplimentară așa cum o propune Jacques Derrida. Dar nu face subiectul 
prezentului articol suplementaritatea viziunii-intelegere. 
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cu cursuri academice similare. Instituţia critică este universal accesibilă. 
Cursurile universităţilor sunt pe You Tube sub forma filmărilor din sală iar 
comunicarea formelor şi ideilor se face pe email ori Facebook. Dicţionarul este 
pe Wikipedia. Condiţiile tehnice de producţie cinematografică sunt similare în 
zone geografice îndepărtate (industria cinematografică europeană, braziliană, 
indiană, japoneză, chineză ori coreană). Astăzi, un curent cultural este 
diseminat în reţeaua de comunicare virtuală, care nu mai ţine cont de 
granițele tradiţionale și graniţele lingvistice, instituţionale ori de recepţie 
naţională. Definiţia lui Bordwell este valabilă pentru o perioadă istorică 
revolută, dar nu mai acoperă realitatea culturală contemporană. 


Bela Tarr 

Să ne oprim asupra unei cinematografii ce pare a fi cazul prototip al 
filmului remodern: Damnation (1988); Satantango (1994); Werckmeister 
Harmonies (2000); The Man from London (2007); The Turin Horse (2011). Bela 
Tarr, in aceste pelicule citate, pare să pună în aplicare o atitudine emoţională 
similară modernismului. Cinematografia sa poate fi un caz tipic al unui gen 
de cinema produs după eflorescenta operelor postmoderne. Plecând de la 
observaţiile filosofului Jacques Ranciere, despre filmele lui Tarr putem schiţa 
câteva din trăsăturile tipice ale acestei abordări cinematografice * . 

Camera lui Tarr se percepe ca o mişcare lentă în interiorul unei lumi 
populate cu personaje aflate la limita condiţiei umane şi care îşi epuizează 
existenţa într-o acută confruntare. Tipic, o secvență acoperă o perioadă de 
timp, un bloc” temporal, într-o locaţie dată. O formă de clasicism se impune. 
O rigoare a privirii se profilează. Mişcarea de traveling în lungile planuri 
secvenţă este "tăiată” sau "ecranată” de corpuri umane care simulează astfel 
tăieturile de montaj. Tăietura de montaj impusă de un corp opac asupra unui 
flux de imagini în continuitate delimitează ceea se pot numi "cadre 
atentionale”, momente de recadrare şi momente în care cadre compoziționale 
sunt înregistrate şi oprite” în memoria spectatorului (ca instantanee 
memorabile). În interiorul unei tranziente se fixează (aşa cum în procesul de 
developare o fotografie se "fixează”) un nod imobil, un tablou. 


*7 Conférence de Jacques Ranciére sur Béla Tarr - 13.01.2012 - 

http://www. youtube.com/watch ?v=NLZP775KD3M 
http://www.dailymotion.com/video/xnbtrd_jacques-ranciere-bela-tarr-le-temps-d- 
apres creation 
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Între lumea reprezentată şi cameră, se interpune opac un corp uman. O 
figură recurentă în filmul lui Tarr este personajul care, tăcut, priveşte pe 
fereastră afară. Camera este în spatele său. Privirea protagonistului - ascunsă 
camerei - pare o privire în gol, o privire oarbă şi imobilă. Corpul uman al lui 
Tarr este o obstinaţie, o opacitate (aproape o grafică bidimensională) careia 
numai mişcarea camerei îi conferă volum. Aceste cadre amintesc de cadrările 
de tip anomalie ale lui Bresson care privesc acolo unde nu e nimic 
semnificativ de privit. Gilbert Durand vorbea de motivul cultural al 
personajului reprezentat din spate (cum ar fi, de exemplu, în pictura lui Goya, 
Watteau, Vermeer, G.D.Friedrich sau Balthus) care, ca şi hermafroditul, 
evocă profunzimea sufletului, inconştientul androgin sau partea damnată a 
intentiilor invizibile pe care le ascunde spatele subiectului (Durand 1989:51). 

Un alt personaj tipic al filmelor lui Tarr este idiotul  - acel individ 
obstinat - care, animat de un resort ascuns, o energie interioară, se mișcă fără 
devieri în perspectiva sau dealungul decorului sordid. Corpul său configurează o 
suprafaţă impermeabilă care trasează un vector - o direcţie - opusă repetitiei 
sonore sau de locaţie ori situaţie. Corpul idiotului este animat de o idee 
unică, o convingere care-l animă și-l directioneaza. Idiotul are certitudini și 
idei clare, fără tăgadă, lipsite de îndoială; linii drepte lipsite de ezitare. 
Câteodată, mobilitatea sa e liniară, alteori ea este e mişcare pe loc: o pură 
*batere a pasului pe loc”. Literal mișcarea catatonică fără țintă e personificată 
în filmul lui Tarr. Mişcarea idiotului se identifică cu determinarea deplasării 
ca efect al unui gând (gândul sau starea lui mentală sunt opace). Nu ştim ce 
gândesc personajele, dar vedem ce direcţie iau. Mişcarea spaţială a corpului 
ne permite să percepem iteratia (ploaia, vântul, sunetul, muzica) sau liniile 
decorului inert (drumul, cerul, pământul sau câmpul). Energia idiotiei este 
dată tot de un mers aproape orb, expresie a purei voințe a corpului în 
mişcare. Camera lui Tarr par, în lungimea temporală a insistentei sale, lipsită 
treptat de acuitate vizuală, o privire a cecitatii. Un punct de vedere al cecitatii. 
Viziunea unei cecitati. 

Pe o logică carteziană, în urma efectului mişcării, individul se poate 
percepe existând. Altfel spus, individul, dotat cu mişcare sau aflat în mişcare, 
devine cauza existenţei sale şi deci a posibilităţii de a trasa linii drepte sau 


^8 |diotul este cel care nu își pune întrebări, nu are îndoieli; el crede că e simplu, ca 
lucrurile au un sens clar, imuabil, transcedental, sau mai degrabă, imuabil. Mișcarea lui se 
confundă cu imobilitatea. El e impermeabil la întrebări și are convingeri. Pentru el 
transcedentul este naturalul lui : “este natural să fie așa”. Linia sa de deplasare spaţială e 
dreaptă, ea nu adminte ocolișuri, nuanţe și recadrări. Ea este una cu ţinta la care aspiră. 
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circulare, „linii-gând”, în universul înconjurător, opac, inanimat. Percepția 
sau punerea în act a mișcării este echivalentă cu mişcarea gândirii și 
reprezintă în consecinţă o condiţie a conştiinţei. Gândirea se confundă cu 
mișcarea, cu deplasarea şi cu continua re-cadrare şi re-configurare a unui 
spaţiu. Spaţiul capătă sens sau are trăsături de concepţie în măsura în care o 
deplasare îl configurează. 


Mişcările de cameră sunt de clasat în câteva categorii: 

1/ camera este statică şi personajul este imobil sau se mişcă; 

2/ camera este mobilă şi personajul este static (dolly, track sau boom); 

3/ camera este mobilă şi personajul este mobil, dar personajul este 
cadrat constant față de un fundal care se schimbă permanent datorită 
mișcării (active follow shot). 

Putem spune că între personaj şi cameră se stabileşte un spaţiu comun 
ceea ce are ca efect faptul că entitatea lor comună este urmărită pe fundalul 
unui spaţiu care este animat (passive follow shot). De fapt, indicii de deplasare a 
obiectelor din fundal ori din decor sunt consideraţi de către spectator ca fiind 
o mişcare a camerei-personaj. Adică, în cele din urmă, este o re-interpretare 
cognitivă a unui set de indici perceptivi. 

Dar, în mod similar, mişcarea unor indici pe ecran definesc mişcarea 
camerei. Mişcarea camerei şi identificarea entității care ghidează percepţia 
unei lumi ecranizate (diegeza) este retroactiv construită şi inferată din 
mișcarea percepută pe o suprafaţă 2D. Mişcarea de pe ecran capătă 
inteligibilitate în urma unui proces cognitiv, de înţelegere, ce aparține 
spectatorului - entitate activă. În cele din urmă, remarcăm similaritatea unei 
mișcări a personajelor, apoi a camerei şi, la capătul drumului, a însăşi actului 
de inteligibilitate cinematografică. Aceste identități propun o interpretare 
metaforică a ceea ce este pe ecran. Filmul lui Tarr pune în scenă sau ne 
descrie, am putea spune, însăşi mişcarea perceptiv-cognitivă a spectatorului, 
adică ceea ce fondează cinematograful. 

Dacă am pune în succesiune aceste mişcări am observa construcţia unui 
traseu ce cuprinde câteva etape. Initial există o stare de imobilitate. Apoi 
obiectul filmat, personajul, capătă mobilitate, devine mobil. Se poate ca 
obiectul să rămână imobil şi doar camera să devină mobilă. Mai apoi şi 
camera şi obiectul sunt mobile. La început ele au mişcări disjuncte. Treptat 
mișcarea conjugă: camera urmăreşte şi se identifică cu mişcarea personajului 
ca şi cum ar fi contaminată de vectorialitatea acestuia. Mişcarea unuia 
antrenează mobillitatea celuilalt ca şi cum s-ar instaura o relaţie de antrenare 
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cauzală. Camera dă corp mişcării personajului. Dar şi corpul impermeabil al 
protagonistului aflat într-o linie spaţială devine ”corpul” camerei de filmat. În 
cele din urmă, cuplul identificat aici - în anumite secvenţe - se desparte gi 
camera îşi continuă traseul său diferit de cel al personajului. Acesta poate să 
revină la imobilitate iar camera, independent, isi continuă reconfigurarea 
scenei. 

Planurile secvenţe încep să se organizeze stilistic şi conceptual pe baza 
unor teme de mişcări / direcţii / viteze de deplasare şi vectori de mişcare. 
Potrivirea şi nepotrivirea vectorilor de mișcare instituie figura cauzalitatii de 
la un element la celălalt: mișcarea personajului imprimă mobilitate camerei şi 
reciproc alteori mişcarea camerei imprimă animaţie personajului. 
Continuitati şi contrapuncte ritmice organizează scenele filmelor lui Tarr. 
Filmele sale par reluarea în ralanti a unui Ballet mecanique (Fernand Leger, 
Dudley Murphy, 1924). Impresia de cauzalitate şi continuitate se inserează ca 
tema dominantă a filmului. Motivul armonic provoacă reveria emoţională a 
spectatorului. 

Fascinaţia filmului lui Tarr derivă din echilibrul dinamic dintre mobil / 
imobil și animat / inanimat. Aparent mișcarea e impenetrabilă semnificației. 
Ea însă, nu este impenetrabilă cognitiei cu care se identifică. Cognitia fiind 
acel moment de înţelegere, de realizare a unei reconfigurări ori de 
recunoaştere a unui patern. 

Dar filmul lui Tarr nu este doar o succesiune de reconfigurări receptate 
la modul cognitiv. Secventele rulate îndelung activează o reţea de asociații 
încărcate de emoţii. Secventele nu sunt rulate cu încetinitorul, ci o mişcare 
"săracă”, redusă în complexitate, persistă îndelung, obstinat îndelung, pe o 
lungă secvenţă de plan continuu. Obstinatia repetitivă a mişcării corporale 
devine obstinatia temporală a continuității planului cinematografic. Stilistica 
corpului din ficţiune e proiectată în stilistica cinematografică a filmării. Fără 
suportul unei suite narative de tip povestire spectatorul e liber să declanșeze 
asociaţii ce susţin şi sentimente de calitate liric-asociativa. Emotiile evocate 
sunt în modalitatea saturată; puternice, dar nefocalizate. Nu există un scop 
care să producă un rezultat al acestor sentimente prin naraţiune. Sentimentul 
de „deep ungraspable meaning, nu corespunde cu o semnificaţie adâncă a 
filmului explicită ci se datorează timpului oferit spectatorului pentru a investi 
imaginea cu o reţea de asociaţii (imaginile şi scenele sunt subdeterminate). 
(Grodal 2009:149). 

O secvenţă simptomatică apare în scena iniţială din Harmoniak, unde 
mișcarea personajelor din bar este comparată cu mişcarea astrelor aflate în 
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curgerea timpului. Muzica vizuală a sferelor e transpusă metaforic ca o 
mișcare de personaje şi de cameră. Eclipsa solară e ilustrată metaforic de 
corpul unui personaj ce ascunde privirea altuia, dar si ascunde privirea 
camerei. Eclipsa e un "passage au noir” sau o tăietură de montaj, ce ne 
ascunde privirii o mişcare de la un cadru la altul şi ne profilează ceea ce am 
numit mai sus două cadre atentionale. Scena umanităţii din bar se 
configurează ca o metaforă a dispozitivului cinematografic. 

Personajele, aşa cum sunt descrise şi aici şi în alte cadre din film, apar 
ca exponentii unei umanitati jalnice, josnice - cazurile tipice ale unei decăderi 
umane în abjectie -, dar integrați mişcării corporale şi mobilităţii camerei se 
reconfigurează ca simulacru sau punere în scenă a sublimului cosmic, a 
armoniei celeste. Mişcarea de cameră care reconfigurează aceeaşi scenă pentru 
a o transpune ca pe o altă calitate, ca pe o altă scenă, operează transfigurarea 
metaforică. 
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Camera de filmat sau mişcarea înţelegerii 

Camera de filmat este o calitate a lucrului sau obiectului filmat care 
posedă un punct de vedere şi care este într-o mişcare fizică sau figurativă de la 
o locaţie la o altă locaţie. Camera este identificată, în alt plan, cu o entitate 
care concepe, o entitate conştientă, o constienta. Aceste mişcări literale şi 
figurative sunt legate de „semnificaţie”. Ea poate fi concepută ca şi „a te 
apropia de cineva” a fi în mişcare. Camera (obiect luat literal sau figurativ) 
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semnifică ceva prin modul în care este capabila să se îndrepte spre persoane şi 
lucruri si sa fie ea înseși în mișcare ca un act de recadrare continuă. 

Camera este parte a procesului de recunoaştere şi de reconfigurare 
(Branigan 2006:199). A vedea un nou aspect este o formă de cadrare şi de 
recadrare a obiectului într-un nou context (Branigan 2006:200). Obiectele pot 
fi imaginate de o manieră narativă (cadru narativ) cu ajutorul schemei originea- 
calea-ținta. Rationalizarea şi înţelegerea filmului de ficţiune sunt derivate din 
categorii fundamentale, prototipe, concepte radiale, metafore, cadre, scheme, 
imaginări şi euristică (Branigan 2006:211). 

Camera ia formă atunci când o persoana aplică o gândire într-un cadru; 
când acţionează să rezolve o problemă cu ajustarea unei metafore. Ea e un 
gest către un amestec de obişnuinţe, acţiuni şi raţiuni care motivează 
descrierile noastre favorite ; descrieri care conduc la mişcări atât figurative cât 
şi literale (Branigan 2006:224). În cele din urmă, mişcarea camerei de filmat 
la Tarr defineşte un traseu conceptual şi propune o metaforă a condiţiei 
umane. 


Hysteron proteron 

Ceea ce ne reaminteşte Lyotard, pornind de la Aristotel, este că acum 
este o formă de intervenţie a unui exces al trecutului şi al unui exces a ceea ce 
va urma şi că, în atare situaţie, acum este indicibil între şi nu o prezenţă 
material-pozitivă (cât mai degrabă o evanescenta destrămată în ecartul creat 
între două tensiuni: a trecutului care a fost şi numai e precum şi a viitorului 
care va fi, dar care nu e încă). Astfel, remodernismul poate fi apropiat de o 
formă de re-ecranizare a modernismului (o re-scriere a modernismului). O 
reluare a modernismului care însă nu este o clonă digitală, adică reluarea 
identicului, ci înseamnă o re-conceptualizare. O punere înainte a ceea ce va 
urma - hysteron proteron - ; adică ceea ce este atât o figură de stil cât şi o figură 
de conceptualizare. A pune în sintagmă înainte ceea ce, în ordinea temporală 
a lucrurilor, este consecvent. Ceea ce urmează postmodernitatii e pus înainte 
ca o rescriere/ecranizare a modernului şi care re-evaluează şi fundamentează 
efortul postmodern. Remodernul anunţă postmodernul trecut. 

Pe de altă parte, ceea ce părea o simplă reluare a modernităţii nu poate 
fi în întregime reluare, căci semnificaţia sa e inseminată de experienţa 
distanței postmoderne. Reluarea e imposibilă, căci percepţia actuală, 
imediată, e contaminată suplimentar de excesul trecutului. Imaginea clasică 
pură sau ingenuă este azi imposibilă. Orice reluare a expresiei clasice e 
contaminată şi înţeleasă prin filtrul experienţei postmoderne şi este încărcată 
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ori configurată de distanța postmodernă. Reluarea imaginii Mona Lisei astăzi 
este încărcată semantic de istoria re-scrierii sau des-figurărilor celebrului 
portret. 

Semnificaţia nu e imanentă în text, ci în conceptualizarea sa. 
Remodernismul este atât o formă de rescriere a modernităţii, cât şi a 
postmodernitatii. El este mai degrabă spaţiul evanescent rezultat din 
întâlnirea a ceea ce decurge din modernitatea care a fost şi ceea ce reprezintă 
excesul postmodernitatii care va urma. Re- nu înseamnă o reluare de la zero 
ci, aşa cum scrie Lyotard într-un articol despre re-scrierea modernităţii 
(1986b), reprezintă o continuare a scrierii modernităţii unde "modernitatea 
se scrie pe sine, se înscrie pe sine asupra sieşi ca o rescriere perpetuală”. 
Căutarea originii era deja înscrisă ca o parte a destinului ori scrierii iniţiale. 
Pentru Lyotard, in acest eseu, "nici modernitatea nici aşa numita 
postmodernitate nu pot fi identificate şi definite ca şi entități istorice clar 
distincte”. În această viziune suita neîntreruptă << modernism-postmodernism- 
remodernism >> se manifestă ca fatetele unei continue scrieri, o desfăşurare 
temporală a unui inindentificabil acum care e clivat, în fald, între excesul 
trecutului (prea târziu) şi excesul viitorului (prea devreme). Definiţia pe care o 
oferă Lyotard rescrierii postmoderne se potriveşte mai degrabă acestui 
remodernism liric, care "este o "nouă” scenă doar pentru că e simțită ca fiind 
nouă”. Ceea ce "a avut loc” este, cum am putea spune, viu (vivid).” Este o 
prezenţă ca o "aura, un vânt uşor care adie, o iluzie”. 


Remodernismul prin rescrierea scriiturii lui Lyotard. 

Re-scrierea la care face referință Lyotard este înțeleasă ca o formă de 
Durcharbeitung, adică, practic, operaţia textuală de rescriere continuă: ”a lucra 
prin, dea lungul, în detaliul” (“working through”) 

Altfel spus, remodernismul este o re-scriere a postmodernismului iar 
definiţia remodernismului poate fi accesată prin rescrierea afirmațiilor lui 
Lyotard despre postmodernitate. Ca să fie mai explicit: ceea ce afirmă Lyotard 
despre postmodernism poate fi o descriere a remodernismului. Re-scrierea 
sau, am spune referitor la remodernism, - rescriind ceea ce scria Lyotard 
referitor la postmodernitatea ca re-scriere a modernităţii, reprezintă -, ”o 
lucrare fără scop şi, în consecinţă, fără voinţă (... care) lucrează fără a fi 
ghidată de conceptul scopului, dar nu lipsită de rost”. Regula de rescriere este 
simplă: "fără prejudecăţi, ci suspensia judecății, sensibilitatea de reacţie şi o 
egală atenţie îndreptată către toate ocurentele care apar”. Această rescriere 
devine, din perspectiva prezentului articol, o descriere a textului remodern, ”o 


254 


Cinematograful postfilmic 


formă de legare a unei fraze cu o alta fără atenţie la logica sau etica ori chiar 
valoarea estetică a legăturii”. În acest mod, "fără rationalizare, fără 
argumentare, te apropii mai aproape de o scenă, scena a ceva”. "Rescrierea 
nu are ca rezultat o definiţie a trecutului”, ci, de o manieră contrarie, 
"presupune că trecutul acţionează prin aducerea în minte a elementelor cu 
ajutorul cărora se va construi scena”. Scena remodernă este, astfel, bântuită 
de dublul fald sau fantă a modernului şi a postmodernului, ca o re-scriere de 
gradul doi a acestei scene situată nici total în trecut, nici total în proiectul 
viitorului. Re-scrierea, ca şi lucrare dealungul, este o activitate de genul 
acțiunilor fără sfărşit şi fără ţintă, un efort sans fin, unde fin, înseamnă 
totodată sfârşit cât şi scop. 


Remodernismul ca "Art cinema” 

Torben Grodal argumenteaza ca art cinema lucrează să opereze o 
transcedenţă asupra stărilor corporale tranziente (nivel fundamental) în 
favoarea unor sensuri permanente, mai înalte (semnificaţii oblice şi emoţii 
supraordonate). Art cinema favorizează ambiguitatea şi incertitudinea cu 
ajutorul unor dispozitive stilistice care fragmentează lumea diegetică (nivel 
fundamental - basic level) într-un mediu  inconjurător, ambianța 
impenetrabilă, subdiegetică (nivel subordonat) care disecă şi înfruntă, 
provoacă existența fundamentală corporalizată şi indică adevăruri “înalte” 
aflate într-o lume supradiegetică (nivel supraordonat) (Branigan 2006:117). 

Pentru Grodal, art cinema generează un efect de “artă înaltă” căutând 
să reprezinte ceea ce este permanent şi peren în afara timpului cotidian (ceva 
mai “inalt”, un suflet, o identitate adevarată). Art cinema descrie o semnificație 
oblică, abstracția, posibilitatea, memoria recurentă, stările mentale 
neobişnuite, a-corporalitatea şi transcedenta în conjunctie cu disectiile non- 
motivate ale fluxului preceptual prin exerciții stilistice “dificile”, montajele 
ininteligibile (obscure editing) si temps mort. (Branigan 2006:109). Art cinema 
caută să evoce emoțiile colorate negativ scindate de obiectele familiare și de 
situatiile specifice cum ar fi experiențele euforice și lirice, sublimul, 
melancolia, nostalgia, plăcerea în durere, ambivalenta şi înstrăinarea (Grodal 


2000:33-53, apud Branigan 2006:109). 


Die Wand 

Realizat după romanul scriitoarei austriece Marlen Haushofer, filmul 
Die Wand (Zidul) (2012), al regizorului Julian Pölsler, pune în scenă situația 
dramatică a unei femei izolate în sălbăticia muntelui, datorită apariției de 
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nicăieri au unui zid transparent. Zidul construieşte o barieră ce interzice 
accesul unei femei către un exterior delimitat de acesta. Ea rămâne într-o 
cabană situată în peisajul Alpilor împreună cu un câine. După o perioadă, ea 
pune pe hârtie jurnalul existenţei sale generate de o interdicţie ce nu are 
explicaţie şi nici justificare. Existenţa sa se reduce la strictul minimal al 
supravieţuirii, la atenţia creată pentru gesturile necesare existenţei şi la 
contopirea singurătăţii sale cu ritmul periodicitatii naturii (orele zilelor și 
nopților, săptămânile, lunile şi anii). Pe de o parte personajul feminin se 
apropie afectiv de entităţile care-l înconjoară (vulpea, căprioara sau corbul 
alb) sau devin dependente de el (câinele, pisicile, vaca si vitelul), adoptă o 
atitudine de imersare contemplativa sau activă în peisajul în continuă mutație 
şi, pe de altă parte, îşi afirmă diferenţa faţă de natură prin fluxul continuu al 
gândirii discursive, al scrisului jurnalului. Filmul ia sfârșit în momentul 
opririi scrisului şi al vocii-off. 








Die Wand, Julian Polsler, 2012 


O temă a filmului este cea a coexistentei naturii şi umanului și, prin 
prezența unui discurs verbal neîntrerupt - mărturie sau urmă a unui act 
creativ uman, a constituirii relaţiei dintre artă şi cele două domenii 
menţionate. În lectura lui Rodowick, a filozofiei esteticii la Kant, deşi un abis 
desparte umanitatea de natură, arta şi natura sunt echivalente căci amândouă 
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împărtăşesc o condiţie a legii fără lege şi tendinţa către un scop fără scop ce 
guvernează formele lor estetic frumoase (Rodowick 2001:120). Pentru Kant, 
arta nu operează un mimesis al naturii (o imitație) ci relaţia dintre artă şi 
natură este condiţionată de o logică a activităţilor echivalente (120). Astfel, o 
analogie are loc între natură şi artă la nivelul exerciţiului creativ. Desi 
umanitatea şi natura sunt domenii exclusive mutual totuşi posedă un "limbaj 
comun deşi li se interzice spaţiul comunicării reciproce; trebuie să rămână 
extrinsece una alteia”. Natura vorbeşte, dar în liniște, scrie, dar figural şi 
conţine un interes care nu poate fi conceput decât de o manieră interesată 
(130). Lipsa de scop a naturii şi artei deschide calea interioritatii judecății 
estetice. Lipsa de scop ne duce înăuntru şi pentru că "ceea ce este afară apare 
lipsit de scop, căutăm scopul în interior” (130). In faţa obiectului estetic ceea 
ce este extrinsic, empiric, corporal se retrage în subiectiv, intern şi spiritual. 
Consultarea obiectului estetic este mai degrabă ”o investigaţie subiectivă, 
interiorizată a originii plăcerii care este nonconceptuală şi, ca atare, non 
discursivă” (131). Eroina filmului se retrage în actul scriiturii, al poeziei şi al 
monologului interior verbalizat. Poezia aduce formula spiritualităţii care dă 
sens şi valoare limbajului. Comentariile lui Rodowick revin aici: "numai 
logosul poate readuce semnificaţia spiritului ca acţiune a lui "a se auzi 
vorbind” (137). 

Două intertexte cinematografice pot fi utilizate ca repere pentru lectura 
filmului: L’ange exterminateur (Luis Bunuel, 1962) şi Journal d'un curé de 
campagne (Robert Bresson, 1951). Intervenţia unei interdicții obscure, 
inexplicabile - în filmul lui Pélsler materializate prin forma obstacolului fizic 
- provine din filmul lui Bunuel. Vocea off postumă, indicarea medierii prin 
scris a dramei, jurnalul, şi parcursul suferinţei creat de o boală inexplicabilă 
sunt relucrate de Pălsler prin atenţia acordată gestului de a scrie şi a se 
confesa. In această ecuaţie zidul înlocuieşte boala implacabilă. Dacă în filmul 
lui Bresson cadrele profilau în prim plan textul şi literele din jurnalul 
preotului de tara, în filmul lui Pâlsler camera insistă asupra gestului măinii 
femeii aplecate deasupra hârtiei. Mâna ei este reluată în prim planul imaginii 
ca metonim al corpului în scenele în care ea atinge sau pipăie zidul invizibil. 
Dar filmul lui Bela Tarr, The Turin Horse (2011), reprezintă reperul unei 
pelicule despre "greutatea existenţei umane” (Tarr). Şi la Tarr o motivaţie 
internă obscură împiedică cele două personaje, tatăl şi fiica, situate într-o 
fermă, să plece după ce nu mai au apă şi mâncare. Si la Tarr, personajele 
coexistă cu un cal suferind, un animal care există, dar e lipsit de verbal, de 
expresie şi de vreo explicaţie comportamentală. O existenţă lipsită de telos, de 
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țintă, scop sau rațiune. Si personajele umane trăiesc în ritmul repetitiv al 
zilelor şi nu îşi pot depăşi condiţia de existenţă în spaţiu, de ocupare a unui 
loc in fata unui natural indiferent. O similară coexistență cu peisajul natural 
lipsită de înfruntare, de comunicare, regizează viata după zid a prizonierei din 
pelicula lui Pdlsler. Şi ea formează un cuplu cu un animal psihopomp situat 
în zona "de dincolo”. Ea are o legătură de tip afectiv cu Lynx câinele 
companion, dar şi una aflată sub condiţia opacitatii non-verbalului. Dacă la 
Tarr finalul filmului e provocat de epuizarea alimentelor, la Polsler finalul e 
generat de epuizarea jurnalului. Sfârşitul material al resursei (hărtia pe care se 
poate scrie) face să încetează vocea off şi, în consecință, imaginea asociată 
naraţiunii verbale. Si, evident, absenţa cuvântului, a fluxului conștiinței 
verbalizate, face că nu mai putem vedea mai departe, căci mai departe este 
situat în zona indicibilului ori a inexprimabilului - ceea ce justifică absenţa 
vizualului. Noi, spectatorii, nu mai putem vedea ceea ce nu este exprimat, 
verbal sau vizual. Condiţia umană este, astfel, metaforic legată de condiţia 
scriiturii, a scrisului, a culturii reprezentată prin scriitorul sau, ca să fim mai 
clari, artistul. Adică ceea ce poate media între natural și uman. Drama femeii 
scriitor este constatarea poziţiei sale intermediare: nici integrată prin 
confundare cu natura, nici total independentă de natură. Atât pentru 
personajele lui Tarr, cât şi pentru protagonista lipsită de nume propriu a 
filmului lui Pölsler constitutivă este o formă de existență paradoxală născută 
din curgerea temporală a filmului însuşi. Cubitt numeşte această condiţie 
(deopotrivă textuală şi spectatorială) starea de transă, "modul atemporal 
construit în timp” (Cubitt 2004:32). Această contradicţie tine de una din 
problemele cinematografului: problema începutului şi finalului textului. 
Cubitt o pune pe seama solicitudinii născute din întegralitatea experienţei 
care se opreşte fără să ia sfârşit, fără ca să aibe loc un motiv diegetic sau un 
semnal care să explice de ce acţiunea se opreşte acum. Atât la Pélsler, cât şi la 
Tarr finalul filmului este un dispozitiv mediat de peliculă (pelicula, vocea sau 
scriitura se opresc), care creează spectatorului o stare de lipsă, de suspense 
derivată din întrebarea referitoare nu la ceea ce va urma, ci "la ceea ce s-a 
întâmplat acum: cum a fost această experienţă întreagă?” (32). După finalul 
filmului spectatorul se află în transa unui film care se redesfăşoară în mintea 
sa ca şi un conţinut atemporal ce variază în maniera în care ipoteze şi sensuri 
se polarizează, se completează sau se ierarhizează într-o înțelegere sau o 
"răsărire a conştiinţei”, o iluminare. Finalul filmului este la nivelul textului 
ceea ce reprezintă la finalul unui plan cinematografic tăietura de montaj, 
adică ceea ce "transforma senzaţia în percepție, într-o reordonare 
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retrospectivă a fluxului crud, indiferentiat (şi mecanic) în obiecte 
identificabile” (Cubitt 2004:49; 67). Personajul filmului aşteaptă un miracol 
după terminarea jurnalului său. Spectatorul filmului trăieşte tocmai acest 
"miracol” al reconstrucției semnificației filmului după oprirea mecanică şi 
materială a fluxului de imagini si sunete ” . Filmul lui Polsler pune în scenă 
ceea ce experimentează spectatorul filmului şi ceea ce produce orice 
experienţă estetică: "mai întâi confruntarea cu o prezenţă, "subită” şi aflată în 
principiu de această parte (sau dincolo) de reflectia care dublează sau rupe şi 
apoi procesarea acestei experiențe cu ajutorul unui act retroactiv de 
rememorare, de contemplare şi reflecţie” (Lehman 2006:142). Cu alte cuvinte 
tocmai "zidul” este metafora a obiectului inefabil ce desparte prezenţa 
expresiei artistice si reflectia ei în imaginar, reconfigurarea ei în mentalul 
spectatorului. Prezenţa materială şi opacă a “zidului” semnificant se 
metamorfozează în memorie în inteligibilitate semnificată. “Zidul” şi prezenţa 
sunt evenimente care nu pot în momentul apariţiei lor fi "gândite" și 
“reflectate” şi au brutalitatea unui şoc, a fricii generate de un act ininteligibil. 
Post factum experienţa estetică are loc ca o reflecţie a lucrurilor de o manieră 
"secundară ” (Lehman 2006:142). Experienţa estetică a fricii se traduce ca o 
formă ornamentală” de frică. Lehman descrie experienţa estetică în termenii 
calităţilor de intensitate şi enigmă ori de "apariţie bruscă” şi "epifanie auto- 
referentiala”. Obiectul fricii "rămâne în afara lumii reprezentate 
(reprezentabile)” şi este lipsit de formă (143). Cu alte cuvinte, putem insera 
metafora ”zidului” din filmul lui Polsler cu motivul fundamental al teoriilor 
contemporane ale artei şi ale teatrului: "ideea "şocului” (Benjamin), a 
"imediatului” (suddenness) (Bohrer), a "fi asaltat” (Adorno), a fi "oripilat” 
(Erschrecken) ca un "element necesar cognitiei” (Brecht), ideea de teamă 
(Schrecken) ca fiind "prima apariţie a noului” (Muller), "temerea că nimic nu 


“ Lehman vorbește despre indistinctia dintre materialitatea formei expresive scrisului si 
conţinutul ideatic sau despre faptul că în treatru ” procesul estetic nu poate fi separat de 
materialitatea sa extra-estetică” sau, altfel spus, "teatrul este în același timp proces 
material — a merge, a sta în picioare, a sta așezat, a tuși, a se împiedica, a cânta - și “semn” 
pentru a merge, a sta în picioare, a sta așezat etc”. Teatrul este o practică care este 
”semnificanta și în întregime reală. Toate semnele teatrale sunt în același timp lucruri 
reale fizice” (Lehman 2006:102). Altfel spus filmul lui Polsler este și o metaforă a situaţiei 
artistului și artisticitatii dependente, ca ficţiune, de propria condiţie de discurs sau de act 
material de expresie. lar condiţia sa de existenţă est înglobată, auto-referential, ca un 
conţinut la care trimite. Pentru Lehman auto-referentialitatea ne permite să înțelegem 
necesitatea și semnificaţia extra-esteticului în estetic și astfel deconstructia esteticului în 
teatrul postdramatic (Lehman 2006:103). 
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se întâmplă” (Lyotard)” (143). Temerea estetică nu ţine de psihologie ci ţine 
de o prezenţă care şochează independent de obiect ("nu e o frică generată de 
o poveste sau de un eveniment ci este o frică despre frica în sine”) şi care, ca 
atunci când ne amintim că ne lipseşte ceva sau nu ne putem aduce aminte 
ceva, ne interpelează ca o experienţă bruscă a faptului că în conştiinţa noastră 
ceva este gol ("e un semnal pe care nu-l putem interpreta, dar care cu toate 
acestea ne afectează”) (143). Această experinta a "lipsei” inclusă în experienţa 
prezenţei estetice este circumscrisă de una din definițiile cinematografului 
unde prezenţa imaginii trimite la un obiect absent, la o absenţă ”.. 

Atât noi, ca şi spectatori ai filmului, cât şi personajul filmului suntem 
confruntati cu o realitate care ne trimite la altceva (zidul pentru personaj şi 
filmul pentru noi), o realitate a "enigmei”. Această acţiune ne confruntă in 
oglindă cu angajamentul de spectatori responsabili ai inteligibilitatii 
discursului. Lehman, vorbind despre implicarea spectatorului, defineşte 
această acţiune ca ”responsabilitatea mea personală de a realiza sinteza 
mentală a evenimentului; atenţia mea care trebuie să rămână trează la ceea nu 
devine un obiect al înţelegerii; simţul meu de participare în jurul meu; 
conştiinţa mea a problematicii actului spectatorial în sine” (143). Experienţa 
fluxului cinematografic este si cea a trăirii cezurii dintre trecut şi viitor. 
Momentul prezent, în care spectatorul experimentează filmul este o tranziţie, 
un "eveniment care goleşte prezentul şi în a cărui goliciune lasă memoria şi 
anticiparea să ia naştere” (144). Acest proces de lectură a filmului care poate 
fi înţeles ca o ”auto-diviziune perpetuă a lui "acum” în bucăţi mereu reînnoite 
de ”adineauri” şi "într-un moment” tine, pentru Lehman, de moarte unde 
"celălalt” din opera de artă, lipsit de conţinut, este creat ca şi o epifanie sui 
generis. Ceea ce apare în prezent, este primit ca şi trecut, potenţial mort sau ca 
o absenţă, un "deja plecat” (144). 


°° Pentru Lehman teatrul este o experienţă comună a actorului și spectatorului a 
angajamentului cu moartea pe când filmul reprezintă actul de a vedea "moartea la 
muncă” (Lehman 2006:167). 
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=] 
The storm continues to rage olltside. ~ 


TCR\ 0326204118 








The Turin Horse, Bela Tarr, 2011 


Opoziția dintre categoria "frumosului” /vs/ ”sublimul” ne poate ajuta 
la interpretarea celor două filme. Personajul feminin este localizat ca 
supravieţuire în peisajul natural devenit straniu prin indiferența sa la uman. 
Lehman (2006:81) vorbeşte de peisajul teatral (al teatrului postdramatic aşa 
cum apare în piesele lui Robert Wilson) unde naturalul "așteaptă dispariția 
graduală a omului”. In această condiţie existenţială "acţiunile umane sunt 
inserate în contextul istoriei naturale. Ca şi în mit viata apare ca un moment 
al cosmosului. Fiinţa umană nu este separată de peisaj, animal şi piatră. O 
piatră poate cădea într-o mişcare încetinită iar animalele şi plantele sunt 
agenţii evenimentelor în egală măsură cu figurile umane. In acest fel 
conceptul de acţiune se dizolvă în favoarea ocurentelor, a metamorfozei 
continue, spaţiul acţiunii apare ca un peisaj constant schimbat de stări ale 
luminii, de obiecte şi figuri care apar şi dispar” (81). 
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"Frumuseţea este în Critica Judecății un lucru comun, împărtăşit 
şi social. Frumuseţea este efemeră, o proprietate a lucrurilor care se 
schimbă, ajung la maturitate şi sunt pierdute: un iubit, un peisaj, o 
operă de artă. Frumuseţea este cea mai înaltă expresie a a ceea ce 
înseamnă a fi muritor. Ea vorbeşte de istorie, ea vorbeşte de viitor şi 
astfel vorbeşte etic. Sublimul, aflat la polul opus, vorbește de o viata 
nelegată de orizontul morţii, probabil lipsită de pata naşterii: timpul 
în afara timpului al universalului. Sublimul durează în afara istoriei şi 
permanenta sa este o prezenţă care depăşeşte contingentele zilnice ale 
istoriei. Ca o prezenţă absolută şi care nu poate fi pusă sub semnul 
întrebării sublimul excede gi stă în afara lumii. Opusul frumuseții 
care, în devenirea sa, confruntă perpetuu lumea cu efemeralitatea sa, 
sublimul e antecedent socialităţii. Sublimul ne interpelează ca unic: 
este un elitism. Frumuseţea ne interpelează ca şi comună: rădăcinile 
sale sunt democratice. Confruntarea dintre frumos şi sublim este o 
chestiune de etică: democraţia media sau elitismul media. Frumuseţea 
înfruntă urâtul: boala, mizeria, brutalitatea, lucrurile care pot fi 
schimbate. Sublimul priveşte in vintrele neschimbate ale răului. 
Sublimul ni se adresează fatic: ca un copil care cere, care poziţionează 
interlocutorul, individul din audienţă, ca şi celălalt. Individul pe care 
îl poziţionează este intens personalizat şi abstractizat din lumea 
socială, dar este expulzat din limbaj şi astfel lipsit de nume. 
Frumuseţea ne interpelează prin ceea ce este împărtăşit: prin empatie, 
prin simpatie, prin simțul comun, prin gustul comun, prin 
cunoaşterea comună. Efemeralitatea sa se adresează destinului comun 
îmbrăţisând uitarea ca partenerul necesar al devenirii. Frumuseţea este 
comunicativă pe când sublimul este vocea incomunicabilului, a 
supranaturalului, ştiinţa secretă a aleşilor anonimi, chiar dacă alesul 
este format din toţi membrii audienței care a căzut pradă cursei 
totalitatii ca şi Eisenstein sau urmaşii săi” (Cubitt 2004:9-10). 


Pentru Cubitt, "efectul media” este formarea individului, societăţii, 
audienței, adică ceea ce este format de limbaj, adică de mediere. Nu există 
individ înaintea media. În alti termeni, ”audienţele constituie media care le 
constituie într-o dialectică antagonică de creaţie mutuală, de anihilare 
mutuală” (10). Efectul sublimului cinematic aparține unui timp din care 
narațiunea este exclusă (pentru fetiş). Sublimul cinematic construieşte "un 
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aparat pentru imitarea morţii, gradul zero al vorbirii şi astfel devine un obiect 
de uimire, un event care îşi contrazice propria existență” (11). 


Şi filmul românesc? 

Pentru filmul romanesc, 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile (Cristian Mungiu, 
2007) şi Moartea domnului Lazarescu (Cristi Puiu, 2005) pot fi citite în aceasta 
paradigmă. În mod particular, Aurora (Cristi Puiu, 2010) poate fi integrat 
acestui curent. Aurora se focalizează asupra dimensiunii opacitatii 
monstruozitatii banale (Viorel este un personaj similar lui Norman Bates din 
Psycho). Camera eludează și alunecă alături de nodul narativ al omuciderii. Ea 
profilează prin omiterea vizibilitatii optime, prin evitarea locului ideal de 
vizionare, tocmai excesul violenţei asasinatului. Corpul personajului este - 
asemeni idiotului lui Tarr ori psihopatului lui Hitchcock - opac explicatiei 
psihologice. El nu e construit ca o expresie psihologică recognoscibila, ci ca o 
articulare quasi-mecanică a gesturilor simple, anoste prin forţa stereotipului, 
dar care generează off-cadru evenimentul semnificativ dramatic. 


Epilog 

Ia naştere o figură de stil. Camera - un concept cognitiv - se desparte 
de interesul narativ unde ceea ce important în povestire este off-cadru. Despre 
"ce e vorba” e în afara cadrului. Remodernismul e atras de această re-cadrare, 
de o cadrare narativă oblică, parţială a unui întreg narativ pe care la suscitat 
şi pe care îl exploatează cu o lentoare lirică. Afişajul discursiv este evitat. 


263 


264 


Cinematograful postfilmic 


Cristi Puiu : de la realismul cinematografic la 
camera psihotică 








Intertextualitatile filmelor lui Cristi Puiu 

Filmele lui Cristi Puiu continuă tradiţia filmului despre Răul absolut, 
personificat de figura psihopatului asasin. Pentru început, din lunga galerie a 
acestor personaje se poate lua ca reper Norman Bates din Psycho (Hitchcock, 
1960). Dar nu acest mult analizat psihopat ”! este modelul filmelor lui Puiu, 
ci o altă serie de personaje derivate din prototipul lui Hitchcock. 

În primul rând, acţiunile, tempoul şi comportamentul personajului 
psihopat din Aurora trimite la tradiţia filmului care dezvoltă extensiv 
momentele de dinaintea asasinatului: Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 
1080, Bruxelles (Chantal Akerman, 1975), Dillinger is Dead (Marco Fererri, 
1969) şi Elephant (Gus van Sant, 2003). E menţionată în contextul studiului 
comparativ al filmului lui Akerman și scena trezirii tinerei slujnice din 
Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952), Maria. Paralelismul dintre această 
secvenţă şi cotidianul din Jeanne Dielman e mai greu de susţinut, deoarece 
personajul lui De Sica are o trăire afectivă exprimată continuu pe durata 


"De exemplu, sunt de vazut analizele lui Zizek din Everything you always wanted to know 
about Lacan (But were Afraid to ask Hitchcock) (1992). 
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secventei ”. Rămâne, însă, de reţinut filiatia realismului si neorealismului 
cinematografic între filmele citate. Vom păstra în prezentul articol perspectiva 
unei analize a construcţiei cinematografice de tip realist a psihopatului (non- 
umanul), pentru a explica în cele din urmă apartenenţa filmelor regizorului 
român la tradiţia realismului. 


Personajul tipic 

Personajele din aceste filme sunt tipice pentru o clasă de vârstă şi o 
condiţie socială. Ele nu trăiesc nici drama pauperitatii negre, dar nici nu 
evoluează în spleenul bogăției excesive. În primul rând, peliculele citate 
detaliază metodic gesturile cotidiene ale personajelor. Filmul profilează, pe de 
o parte, caracterul lor tipic, casnic, lipsit de însemnătate prin banalitate şi, pe 
de altă parte, caracterul lor repetitiv, iteratia ritmică a unui scenariu de 
acțiune casnică. O parte din noţiunea de realism este extrasă tocmai din 
tipicalitatea acţiunilor. Realismul e atras de gesturile tipice înscrise în 
universalitatea unei condiţii sociale banale. Acţiunile simple ale casei (gătitul, 
aşezatul mesei, pregătitul patului, cititul ziarului, baia sau duşul, tricotatul, 
curatatul cartofilor) sunt puse în evidenţă. Fiecare acţiune se bazează pe un 
script sau scenariu recunoscut de către spectator ca (extrem de) familiar. 
Realismul acestor filme este produs pe faptul că se bazează pe “scheme 
mentale care dau un sentiment de tipicalitate şi familiaritate” (Grodal 


2009:251) (Fig. OD. 


Un alt personaj psihopat care pune mâna pe pușcă exasperat de monotonia, frustrările, 
mediocritatea și alienarea vieţii sale este subiectul unui film Hollywood narativ clasic: 
Falling Down (Joel Schumacher, 1993) (v. imdb). O altă “victimă” paranoic hipersensibilă 
fata de prezenţa ”celuilalt”. 
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Fig.01 


Aproape mecanic, Jeanne pune mâncarea in farfurii. Cu minutiozitate, 
Glauco din Dillinger desface, curăţă şi remonteaza un pistol ruginit şi, la fel de 
tipicar, găteşte după o carte de bucate. Viorel, protagonistul din Aurora, pe 
acelaşi model, montează şi testează cu minutia detaliului o puşcă de 
vânătoare. Alex din Elephant face o probă a puștii de război pe care a primit-o 
prin poştă. Viorel este omul detaliului, care verifică cu insistență parametrii 
tehnici ai cuiului armei (Fig. 02). 
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Fig.02 


Aceste personaje cumuleaza aceste scripturi de mici dimensiuni fara 
graba, ci animati de atentia asupra detaliului. Scopul acestor actiuni e 
secundar iar procesul de desfăşurare al scriptului este primordial. Descrierea 
insistentă a obsesiei cu care personajul se apleacă asupra detaliului lucrului 
bine făcut provoacă după o vreme spectatorului o doză de suspiciune şi 
iritare. Scripturile cumulate nu fac decât să-i genereze spectatorului o tensiune 
care se mărește cu fiecare moment. Jeanne Dielman durează, de altfel, 3:13 ore 
de proiecţie, iar Aurora 3 ore. Spectatorul aşteaptă să se "întîmple” ceva. El fie 
se concentrează asupra spectacolului banalitatii, fiind la pândă pentru a nu 
pierde eventualul moment supriză care ar trebui să intervină fie - ceea ce este 
suscitat programatic la Jeanne Dielman - pierde concentrarea, se plictiseşte şi 
părăseşte sala de proiecţie ” . 

Marfa şi banii (2001) este un film narativ clasic care-i provoacă 
spectatorului o aşteptare de tip basm. Începutul filmului induce spectatorului 
o aşteptare narativă privitoare la o posibilă” ameninţare. Eroului i se impune 


°° Este de argumentat daca durata si stilizarea scenelor din Jeanne Dielman provoca 
spectatorului o lectură non-figurativa a filmului, asa cum e explicat de către Andrei Gorzo 
(2012:183). Pauperitatea decorului, simetriile compoztionale si ritualizarea 
comportamentului protagonistei pot facilita o lectura de tip abstract a peliculei, dar acest 
lucru rămâne o opţiune pragmatică (depinde de atitudinea spectatorului). 

= Şi, cum remarcă Gorzo, introduce un dispozitiv narativ hollywood clasic: "ceasul care 
ticăie”, adică un moment limită care trebuie respectat (Gorzo 2012:245). 
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o interdicţie (de a nu se opri sub nici un pretext pe drum) pe care, evident, o 
încalcă. Conform acestei scheme narative clasice ştim ce va urma: eroul va 
avea de înfruntat oponentul negativ care va îmbrăca o formă agresiv- 
monstruoasă. Astfel, lunga secvenţă a unui dialog minor între adolescenţi de-a 
lungul drumului în automobil de la Constanţa la București este resimţită de 
spectator ca un suspense datorat tensiunii create de aşteptarea ca pericolul să 
se concretizeze. Secvența este astfel resimţită ca suspense, ca o amânare 
calculată a unui deznodământ. Următoarele filme ale regizorului român 
renunţă la această structură. În Moartea Domnului Lăzărescu (2005) şi în 
Aurora (2010) suspense-ul pregătit, anutat, este eliminat. Situată mai aproape 
de modelul Jeanne Dielman naraţiunea preferă acumularea unei tensiuni 
difuze care nu a fost explicit tematizată. Opozantul sau Răul nu va dispare, ci 
va fi reprezentat, aşa cum vom vedea mai jos, sub o altă formă. 


Modurile de reprezentare realiste 

Teoreticianul danez Torben Grodal distinge două tipuri de realism 
cinematografic. Anumite tipuri de realism "se bazează pe ideea ecranului ca o 
fereastră transparentă şi altele subliniază rolul producătorului, realizatorului” 
(Grodal 2009:251). 

În filmele supuse aici analizei reprezentarea cinematografică nu produce 
lacune perceptibile în desfăşurarea unor acţiuni casnice, ci, dimpotrivă, are 
tentatia de a urmări în coincidenţă temporală acţiunile pe care le performează 
protagoniştii. Timpul din diegeză tinde să fie coincident cu timpul de 
ecranizare. De exemplu, în cazul actului banal al gătitului într-o mică 
bucătărie de bloc (Jeanne Dielman şi Dillinger) timpul de pe ecran tinde să 
coincidă cu timpul desfăşurării scriptului în diegeză, în lumea ficțională. 
Scena, într-o altă secvență, ecranizează toată durata demontării pieselor 
metalice ale unui pistol ruginit ori durata preparării mesei şi strângerii mesei. 
Este realist ceea ce este perceptual determinat: adică, altfel spus, ceea ce este 
"particular, complex şi unic” (Grodal 2009:254). "Realismul este un echilibru 
între unic (care dă proeminenta realismului) şi tipic (care dă credibilitate 
cognitivă şi familiaritate realului) (Grodal 2009:256). Acţiunile sunt tipice iar 
detaliile sunt unic particulare ” 


= Elipsele temporale sunt stilistic marcate (taieturile de montaj elimina portiuni de actiune 
bine definite) si sunt rationalizate la nivelul motivatiei personajului. Scenele de sexualitate 
din Jeanne Dielman sunt ”tăiate” la montaj cu o incizie a corpului textual al filmului — 
tăietura de montaj - așa cum protagonista, la final, va tăia corpul victimei. Textura filmului 
este tăiată așa cum personajul face o incizie în corpul victimei sale. Totodată, scenele 
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La Akerman, şi parţial la Fererri, unghiul de vedere al camerei de filmat 
e neutru şi optează pentru o poziţie de vizualizare a scenei optimă optic şi 
schematic familiară. Însă vorbim de o dominantă a filmului. "Recunoaşterea 
obiectelor are o poziţie canonică (de unghi de vedere) de punct de vedere. 
Perspectiva canonică e mai realistă şi mai putin expresivă” (Grodal 2009:257). 
Un cal reprezentat din lateral e mai uşor de recunoscut, faţă de un cal 
reprezentat frontal sau dorsal. Camera de filmat are tendinţa de a nu se face 
remarcată pentru a lăsa loc unui realism al transparenţei. Spectatorul priveşte 
scena ca pe o fereastră neutră. 


Camera umanizată şi imperfect perceptuală 

O a doua formă de ecranizare realistă introduce o cameră cu trăsături 
umane inserată în interiorul scenei filmate *. Filmarea si camera de tip John 
Cassavetes (Faces, 1968; A Woman Under the Influence, 1974) au loc în 
interiorul scenei. Camera de filmat, de tip steadycam, aproape că atinge 
personajele de care se apropie şi se îndepărtează pe durata unui plan secvenţă 
la Lars von Trier (Breaking the Waves, 1996), Aleksandr Sokurov (Arca rusă, 
2002) sau la fraţii Dardenne. 

O cameră cu trăsături umane este asociată unor imperfectiuni de 
înregistrare: de exemplu cu granularitatea unei camere de amator sau au unei 
camere digitale ieftine susţine al doilea tip de realism. Realismul imperfect 
perceptual e transformat în realism emoţional şi induce sentimente de stres 
spectatorului ”. Realismul imperfect perceptual poate fi un dispozitiv retoric 
(lipsa de însemnătate a obiectului e suplinită de proeminenta a mişcării de 
cameră și de intervenţia unor cadrări şi unghiuri ciudate care dau o greutate 


eludate sunt o formă de lapsus a personajului. Se poate considera că filmul pune în scenă 
exact ceea își amintește personajul feminin. Momentele în care ea se retrage pentru 
prostituție cu diverși clienți sunt amnezic șterse din memoria sa și din timpul de 
ecranizare. 

5€ ”Umanitatea” acestei camere rezultă din unghiul de filmare — e situată la nivelul ochiului 
unui om în picioare -, din viteza de deplasare — este o cameră care are viteza de deplasare 
a unui individ uman, fără să poată să facă o mișcare de travelling rapid ori de dolly - și, în 
cele din urmă, din punctul de vizualizare (nu adoptă poziţii imposibile în decorul dat: nu 
poate filma din zid, din perspectiva de foarte de sus sau de sub pământ). Obstacolele fizice 
din interiorul scenei, ale profilmicului sunt obstacole scopice pentru dispozitivul numit 
cameră de filmat. 

“ Un alt exemplu instructiv este falsul documentar The Blair Witch Project (Myrick si 
Sanchez), care susţine stresul thriller-ului prin camera mărturie a faptului că povestea a 


s” 


fost filmată ”pe viu”. 
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retorică scenei reprezentate) sau ca o formă auto-conștienă de a sublinia rolul 
realizatorului (“am fost aici și am înregistrat”). Întrebarea este, dacă 
imperfectiunile sunt motivate de situaţia de înregistrare. 

"Avem două idei de realism: una centrată pe viziunea subiectivă a celui 
care experimentează (conceptualizatorul) şi cealalată centrată pe lumea 
obiectivă externă. Realismul imperfect perceptual e o formă de marcare a 
prezenţei enuntatorului sau a experimentatorului. Multiplele tipuri de realism 
sunt o consecinţă a faptului ca realitatea este multifatete şi deschisă” (Grodal 
2009:260). Avem o înţelegere graduală, pragmatică, a ceea ce considerăm 
realist. 


Camera şi dorsalitatea - disonanta cognitivă 

În modalitatea numită aici a imperfectiunii perceptuale camera va alege 
un unghi marcat de o construcţie perceptuală a scenei frapantă, o cadrare 
particulară care e scoasă astfel în evidenţă. Să luăm ca exemplu, momentul 
asasinatului detectivului Arbogast de către Norman Bates din Psycho. Acesta 
este un moment cheie pentru o poziționare perceptuală asupra scenei 
asasinatului care, pe de o parte, dezvăluie şi, pe de alta, ascunde (sintetizăm 
fără a intra în detaliile analizei acestei scene). Pe scurt, scena asasinatului este 
reprezentată în prima parte de o cameră subiectivă şi, în a doua, din 
perspectiva de sus în ax (God's eye). Ceea ce este de subliniat este faptul că, în 
anumite momente, camera îşi afirmă prezenţa ca dispozitiv autonom de 
transmitere-ascundere a informaţiei narative şi ca fiind subordonată logicii 
sale proprii şi nu a aceleia de simplă înregistrare transparentă, optic ideală a 
scenei realiste. Camera poate premerge, premedita ceea ce se va petrece în 
scena reprezentată sau poate fi "luată prin surpindere” de ceea ce are loc in 
fata camerei. 

În Moartea Domnului Lăzărescu, o scenă este simptomatică pentru acest 
al doilea mod de ecranizare. Personajele sunt pe culoarul unui spital. 
Asistenta medicală de pe ambulanţă este cadrată în plan american. Se aude 
off-cadru sunetul de plâns al unei femei. Atât asistenta, cât şi pacienţii care-și 
aşteaptă rândul la cabinetul medicului întorc capul spre sursa sonoră. 
Camera de filmat, după o clipă de aşteptare, panoramează în cele din urmă 
către sursa sonoră din stânga. Indicii de realism documentar (de reportaj) 
sunt prezenţi în această ezitare. Camera nu "ştie” dinainte ceea ce se va 
întâmpla în lumea fictionla ci - surprinsă de evenimente - urmează acţiunile 
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din diegeză **. De o manieră similară este formată scena omorului din liceul 
din Elephant (2003) a lui Gus van Sant. Camera are un unghi de filmare redus 
şi asociat numai unei părți restrânse din scenă. Camera de filmat este o 
modalitate de a concepe scena din interior şi restricţionată de o percepţie 
limitată. Ea este o conceptualizare aflată sub tensiunea generată de frustrarea 
datorată dependenţei de un dispozitiv de percepţie cu alegeri scopice 
"personale” şi "obscure”. 

În Aurora, scena crimei din parkingul subteran (notarul şi amanta) este 
cadrat de la distanţă, iar automobilul şi pilonii de susţinere împiedică 
vizualizarea optimă - ca şi cum cineva ar fi martorul voaieur al scenei, dar nu 
ar fi poziţionat în unghiul de vedere ideal. A doua serie de crime din casă 
(soacra şi socrul) sunt vizualizate de o cameră care evită să urmeze "firul 
acțiunii”, care aşteaptă, anticipează sau chiar pare a se ascunde (pentru a 
suscita astfel şi voaierismul spectatorului). De o altă manieră, identificarea cu 
camera nu cuprinde aici şi identificarea imediată cu personajul, cu punctul 
său de vedere. 

Camera proiectează spectatorul în psihodrama scenei primitive a 
privitului pe gaura cheii, a interdictiei scopice (Freud, Lacan). Ceea ce îi era 
interzis protagonistului din basmul Marfa și banii ne este interzis nouă, 
spectatorilor, şi culpa vizionării fetişiste este o consecință a nerespectării 
acestei interdicții de a vedea scena. Evident, scena dorinţei: a atracției erotice 
şi apoi a violenţei și omorului. Corpul intim este spionat de cameră la duș, la 
baie sau în goliciunea sa de pacient medical (Fig. 03). 





°8 Scena este discutată ca o manifestarea a unei forme de "documentar observational 
imaginar” la Gorzo (2012:210, 255) 
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Fig.03 


De asemenea, crima şi asasinatul sunt privite prin filtrul voaierismului. 
Vinovăţia perversiunii camerei - care priveşte pe ascuns scena crimei fără să 
intervină - se transferă, prin identificarea privirii noastre cu privirea camerei, 
nouă, spectatorilor. De altfel, dorinţa noastră (evident perversă) de a vedea 
corpul obiect al privirii şi victimă a violenţei este frustrată şi incitată de ceea 
ce nu arată camera. Spectatorul martor al scenei dorinţei erotice şi a 
omorului se află într-o stare de disonanta cognitivă. Disonanta cognitivă este 
rezultatul conflictului dintre două atitudini contrare: pe de o parte doresc 
intens să văd scena crimei în detaliul sângeros şi violent şi, pe de altă parte, 
ştiu că este interzis şi ar trebui să nu văd aşa ceva şi să fac ceva ca să opresc 
violenţa. Spectatorul este disociat între dorinţa perversă şi interdicţia morală: 
"vreau să văd deşi ştiu că e pervers”.Desigur că, thrillerul se bazează pe acest 
mecanism ambivalent al atractiei-respingere: “sunt fascinat de ceea este 


reprimat, dezgustător” (Carroll 1990:188) (Fig. 09. 
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ii offa lane, binke bane. 
-Cre 





Fig. 04 


Camera psihotică 

Deşi camera de filmat (cu trăsături umane marcate) este în interiorul 
scenei dramatice, ea nu urmează acțiunea, ci păstrează o distanță, se 
”ascunde”, priveşte "dupa colt” printr-o apertura explicit marcată. Desi 
această cameră e în spatele personajului şi-l urmăreşte constant, ca un dublu 
decorporalizat în lungi planuri secvență, totuşi, în momente cheie ale acțiunii 
sau in alte momente care sunt lipsite de pregnanta narativă, ea rămâne la 
distanță, în "cealaltă încăpere”, pe hol sau într-o anticameră. Acest joc de 
apropiereîndepărtare de subiectul uman - de protagonist şi de acţiunile sale, 
semnificative sau nu narativ - de situare distală sau proximală cu subiectul 
filmat este indicele unui mod particular de realism imperfect perceptual. 
Oricum, ea nu este o cameră omniscientă, atributul unui narator clasic 
omniscient, omniprezent care ne-ar oferi informaţia optimă asupra poveştii. 
Ea este naratorul subiectiv, umanizat, care nu poate cunoaşte decât ceea ce 
vede şi nu poate vedea decât ceea ce-i permite un dispozitiv limitat * (Fig. 10). 
De o manieră retorică, acest tip de cameră mă împiedică să mă identific cu 
personajul. Există, însă, o omologie dintre relaţiile protagonistului cu alte 
personaje din diegeză bazate pe frustrare şi neînțelegere gi relația frustrantă a 


°° Gorzo vorbea despre faptul că “actul narării e deghizat în observație” (Gorzo 2012:236). 
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spectatorului cu filmul însuşi. Însăşi camera are un comportament psihotic 
fata de ceea ce are în fata: profilmicul. Ceea ce se vede pe ecran poate fi 
considerat reprezentarea unui mod subiectiv, psihotic de a vedea lucrurile. 
Ceea ce vede spectatorul este nu ceea ce este reprezentat, ci modul în care 
concepe lumea subiectul psihotic. Adică un mod de a vedea lucrurile în care 
nu este respectată pregnanta valorică a acţiunilor umane judecată în funcţie 
de importanţa etică. Ceea ce este eludat - fie prin absenţa din film (scenele de 
prostituție de Jeanne Dielman), fie prin evitarea vizualizării (scena omorului 
din vilă în Aurora) - este ceea nu mai reține, nu mai tine minte postfactum o 
subiectivitate psihotică. Spectatorul poate atribui trăsăturile psihotice ale 
camerei unei subiectivitati disjuncte de personaj sau le poate pune pe seama 
subiectivitatii personajului însuşi (şi atunci filmul îmi reproduce ceea ce 
percepe personajul). 
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Fig. 10 


Dialogul opac 

Protagoniştii acestor filme sunt excluşi din dialog. Ei nu poartă vreun 
dialog cu altcineva sau nu au un dialog tipic cu altul. Personajele au doar un 
dialog minimal pus în scenă într-o locaţie închisă ce conţine un decor succint, 
auster. Jeanne are un dialog redus cu fiul (îi citeşte o scrisoare), un dialog 
absent cu clienţii sau formal cu diverşi comersanti ori funcţionari din oraș şi, 
în restul timpului, îşi petrece ziua singură în tăcere. 

Viorel din Aurora tinde către monologul obscur. El le explică poliţiştilor 
omorul prin afirmaţia nesigurantei că autorităţile nu vor putea echivala” (1?) 
ceea ce are el de spus. Orientat obsesiv către sine şi patologic de suspicios 
Viorel închide comunicarea prin referinţa constantă la sine ("eu personal cred 
că justiţia nu are acces la nivelul de complexitate al relaţiei pe care am avut-o 
eu cu soţia mea”). Acest eu fiind definit excesiv - aproape in forma unei suite 
de titluri : "referent de specialitate, inginer metalurg la uzina de utilaj greu 
pentru industria chimică şi petro-chimică din Bucureşti”. Şi interlocutorul 
protagonistului: poliţiştii din secvenţa finală a filmului ca şi succesiunea de 
medici din Moartea Domnului Lăzărescu sunt incastrati în oglindă într-un 
discurs autist minor, cotidian, dar irelevant pentru cazul în speţă. Victima, 
Lăzărescu, este situat în imposibilitatea de a comunica pentru că Răul din 
sine (boala) îl împiedică să fie coerent şi pentru că Răul din exterior este 
excesiv logoreic (corpul medical). 
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Nu există suspenseul clasic in acest registru stilistic. Spectatorul se află 
doar sub tensiunea aşteptării narative că se va petrece ceva care va răsturna 
situaţia (o peripateteia). O focalizare intensă asupra comportamentului gestual 
(mai puţin verbal) al personajului duce la o amânare insistentă a momentului 
narativ climatic. Lăzărescu trece de la un discurs cât de cât coerent la 
incoerenta. Viorel are un discurs care violează maximele conversationale ale 
unui dialog tipic: fie este prea mult intesat cu detalii irelevante, fie e prea 
succint (Paul Grice © ). 

Viorel este, fie obscur în afirmaţii, fie revendicativ (de ce mă pui în 
situația umilintei? este întrebarea pe care o adresează interlocutorului la 
începutul şi la finalul filmului), fie minimal dialogic. Insă lipsa dialogului 
normal este suplinită de intensitatea privirii. Pe de o parte Viorel are o privire 
insistent scrutătoare, o "căutătură” care, deşi mută, indică o reţinere agresivă 
sau reținerea unei violenţe ce poate exploda oricând. El este individul otarit” 
(Fig. 06). Privirea insistentă este considerată o formă de agresiune “ . 





Fig. 06 


Cultural, multe comunităţi umane consideră privitul în ochi o formă 
de contact violent, impertinent. In comunicarea sub-umană ea este 
considerată cu certitudine o formă de înfruntare, un preambul de agresiune 


€ pentru un sumar vezi http://en.wikipedia.org/wiki/Cooperative_principle 

** http://www.davidbordwell.net/blog/2011/01/30/the-social-network-faces-behind- 
facebook/ și http://www.davidbordwell.net/books/poetics whoblinkedfirst.pdf. Grodal 
vorbește de faptul că "Gradul de umanitate ia forma unei ipoteze interpretative bazate pe 
semne expresive și pe interpretarea comportamentului. Semnele expresive și 
comportamentul se încadrează într-un model mental al umanităţii” (Grodal 1997:107). 
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(câinii). Viorel, în scena prealabilă asasinatului soacrei, în bucătărie, priveşte 
tăcut când fata soacrei, când cuțitul cu care aceasta curăţă cartofii. Privirea lui 
nu face decât să asocieze victima (soacra-victimă) cu arma; adică instrumentul 
cotidian cu care aceasta pregăteşte mâncarea care, potenţial, poate fi o 
instrumentul crimei (Fig. 05. Viorel pare construit dintr-o serie de reaction 


shots (prim planuri ale expresiei emoţionale a feţei) ce indică o obsesivă 
ostilitate mută. 





Fig. 07 | 


Fuga în ficţiune 

Înainte de crimă, protagonistul din Dillinger se află în dialog corporal cu 
scene de film proiectate pe un ecran de home cinema. Viorel, după crimă, îşi ia 
o clipă de repaos pentru a urmări imaginile de divertisment popular de la 
Etno tv. Alex din Elephant urmăreşte la televizor scene de propagandă nazistă 
(Fig. 08). Personajul se pierde in spectacularul imaginilor. De altfel, coloana 
sonoră din Aurora subliniază permanenta muzică de la radio, care generează o 
ambianta de defocalizare de la ceea ce este focalizat vizual sau în acțiune. 
Fundalul sonor defazat faţă de acţiune creează o ambianta distractivă 
constantă (care distrage atenţia pentru o pierdere a reperelor în hipnoza 
muzicii ambientale). Rolul acestui permanent fundal sonor defazat este de a 
pune în prim plan tocmai anormalitatea unui mod de viaţă. Mai puţin 
marcată, dar sesizabilă este muzica diegetică din Jeanne. Dillinger exploatează 
fundalul sonor ca un spectacular care învăluie şi fascinează personajul. 
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Fig. 08 


Climaxul narativ 

Momentul morţii coincide tipic în filmul narativ clasic hollywood cu 
rezultatul unei confruntări violente şi cu o polarizare ideologică a luptei. 
Confruntarea este eroică şi ideologic marcată. În contrast, crima din Aurora 
nu este rezultatul vreunei infruntări. Victima nu are o prezenţă nici verbală 
(nu reprezintă vreo idee), nici gestuală. Ea nu are nume propriu, nu are timp 
şi spaţiu pe ecran (doar in Elephant victimele sunt individualizate). Este 
formată dintr-o pauperitate de trăsături şi nu i se dă timp de evoluţie 
narativă. Ea are o singură trăsătură semnificativă; este victima. Cel care 
operează prin surpriză omorul capătă o singură trăsătură care-l extrage din 
banalitate; este asasinul. Omorul însă nu are semnificaţie. Este opac 
semnificației. El este un moment brusc, neaşteptat şi litotic. Asasinatul se 
găseşte situat sub cautiunea figurii oximoronului. El este atrocitatea 
banalizată, monstruozitatea insignifiantă. 

Totodată, omorul este, în contrast cu timpul acordat perioadei 
antecedente, a preliminariilor, brusc şi lipsit de spectacular. Cinematografic, 
în grade diferite de la film la film, scena omorului conţine doar mărcile de 
banalizare. Nu există vreo cadrare particulară a scenei asasinatului la Fererri. 
La Akerman, cadrarea momentului crimei este îndepartată sau privită oblic 
prin specularitatea oglinzii, iar poziţia corporală a protagonistei rimează cu 
cea în care ea curăţă baia într-o secvenţă anterioară. La Puiu camera evită 
vizualizarea tipică sau cadrează dintr-un unghi non-optim. Cadrarea cadru în 
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cadru tinde să îndepărteze şi minimalizeze vizual actul reprezentat, dar şi să 
atragă atenţia asupra acestei distantari (Fig. 05). 


ZEII > 
Lencezta TQ) 





Desigur că, minimalizarea perceptivă a unui moment este o formă de 
exacerbare retorică. Detaliul capătă astfel mai multă pregnanta cognitivă, iar 
off-cadru este mai pregnant perceput. Pe de altă parte actul omorului face 
parte dintr-o serie de scripturi cotidiene - are aceeași importanţă pentru 
protagonist. A găti sau a omori are pentru el aceeaşi însemnătate. Viorel are, 
calm, un timp în care, după ultimul omor, se ocupă de copil, îşi caută soţia 
într-un magazin şi mănâncă o plăcintă cu brânză. A mărturisi o crimă sau a 
mânca o merdenea sunt acţiuni cu aceeaşi greutate de sens şi afect. În 
Moartea Domnului Lăzărescu inumanul reiese tocmai din punerea pe același 
plan a discuţiilor cotidiene (spaţiul personal) cu tratamentul unui pacient 
(spaţiul profesional). Crima este doar amestecul şi confuzia acestor domenii. 
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In acest din urmă film, ”Viorel”, asasinul psihopat, este personificat de corpul 
medical multiplu şi iresponsabil anonim. 


Realismul emoţional 

Componenta emoţională a ceea ce e reprezentat este o componentă 
importantă în ceea ce este o experiență realistă. Sentimentul de realism e 
legat şi de relevanta emoţională (negativă sau pozitivă) a unui fenomen 
(Perceptual realism may not be salient unless it serves to activate emotional 
concerns”) (Grodal 2009:257). Dar, totodată, relevanta emoţională se asociază 
seriozitatii scenelor reprezentate. Judecata de realism se bazează pe credinţa 
asupra autenticităţii a ceea ce e reprezentat. Să existe interese reale umane (să 
nu fie un teatru). Să fie serios şi nu un joc are rol în categorizarea 
reprezentării ca realiste (emisiunile de tip Big Brother). Durerea e mai reală 
decât plăcerea şi evocă un comportament mai autentic. (Grodal 2009:267-8). 


Inumanitatea şi ceea ce face frică; thrillerul mascat 

Agentul generator de teamă capătă trei ipostaze diferite în filmele lui 
Puiu. În Marfa si banii răul şi agresorul sunt extrem de putin vizibili sau lipsiți 
de nume (mafiotul şi  mafioţii). Instanţa agresoare este externă 
protagonistului. Predatorul este invizibil sau trăsăturile agentului malefic sunt 
insuficiente. Agentul malefic este invocat, dar nu și reprezentat in extenso. În 
acest film, trăsăturile de catatonie © nesemnificativă sunt transferate 
victimelor: tinerii care fac drumul la București. În Moartea Domnului 
Lăzărescu de asemenea, agentul patogen este tocmai multiplul de medici ori 
indivizi pierduţi în prolixitatea limbajului şi agresivitatea banală, dar care nu 
reuşesc să definească o acţiune cu finalitate. Finalitatea medicului, fiind 
acțiunea medicală eficientă. Ceea ce am numit catatonia nesemnificativă este 
atributul corpului medical ce înconjoară victima ®. În Aurora, protagonistul 


€ Catatonia este o formă de schizofrenie caracterizată de tendința de a sta într-o stare de 
stupoare prelungită pe perioade de timp lungi, urmate de scurte perioade de excitație 
extremă. Conduită stereotipă și stupoare mentală (DEX). 

°° Gorzo (2012 :249), în ceea ce privește corpul medical din Moartea Domnului Lăzărescu, 
găsește o cauţiune de realism al vieţii care se trăiește fără ipocrizia profesionalitatii. 
Relaţia dintre muribund și doctorii ineficienti, însă, este o formă de pierdere a reperelor 
morale, o manifestare a indiferentei cinice fata de un individ uman. Legal, gestul est 
sancţionat penal în ţările occidentale sub eticheta de ’non-asistenta la o persoană aflată 
sub o ameninţare”. Domnul Lăzărescu este o victimă, iar asasinul — chiar și colectiv și cu 
atât mai mult insidios iresponsabil — este format dintr-o multitudine de entități cu etichete 
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înglobează Răul care este ascuns în spatele privirii fixe (o privire obscură) şi 
care se manifestă în catatonia nesemnificativă. 

Se poate spune că personajul acestor filme este schizofrenicul aflat în 
catatonie, adică pacientul care pierde reperele şi care, o lungă perioadă de 
timp, trăieşte sub o formă de stupoare urmată brusc de o acţiune intens 
trăită. Să numim catatonie nesemnificativă starea de stupoare mentală, de 
pierdere a reperelor umane, prelungită până şi în actul asasinatului care nu 
mai este perceput de către subiect ca fiind deosebit. Consecințele umane ale 
asasinatului nu mai sunt uman corect evaluate. 

Catanonia nesemnificativă este ambivalentă. Ea poate fi citită în cheia 
banalului inofensiv sau în cea a patologicului. În cheie psihanalitică, ea 
reprezintă simptomele de suprafaţă ale unui Inconstient lipsit de morală, 
indiferent, brutal, imprevizibil şi condus doar de dorinţa mereu nesatisfăcută 
a unui ego opac exteriorului pe care doar îl înghite, îl fagocitează. Este ceea ce 
a fost reprimat. Procesul care duce la crimă şi moarte e format din extrema 
banalitate. Personajul care întruchipează psihopatul este ambiguu. Fiecare 
acțiune a sa poate fi inclusă într-un script normal, banal dotat cu sens și tel, 
dar poate fi şi simptomul unei acţiuni repetitive lipsite de scop ™. Poate fi 
expresia a-normalului. Actele psihopatului isi pierd aspectul voluntar şi devin 
obsesionale. Jeanne, Alex, Glauco ori Viorel nu urmăresc ceva, ci se lasă 
purtaţi de logica inerentă unor scripturi - scenarii - cotidiene repetate 
obsesional. Ei par automate conduse de o altă instanță şi nu indivizi 
conștienți; ei sunt robotul lipsit de auto-control. 

Ei sunt personaje borderline lipsite de conştiinţa efectelor actelor lor 
asupra altor conştiinţe. Ei sunt izolaţi de o manieră autistă în interiorul 
propriului ego fără acces la ceilalţi. Ei nu se pot pune "în pielea” celuilalt. 
Celălalt nu este perceput de aceste personaje ca altcineva, un semen, ci este 
înțeles doar ca un obiect asimilabil cu obiectul banal din apartament. Viorel 
indică repetitiv adresele şi numele victimelor sale şi adaugă la acestă listă şi 


de funcţii medicale lipsite de trăsături umane. Ei sunt ceea ce putem numi “actanti non- 
umani care definesc umanitatea prin lipsa unor trăsături. Deseori determinarea umanității 
se face substractiv: trăsătrile esenţiale umane sunt implicate prin descrierea unor actanti 
care arată ca niște oameni, dar sunt non-umani, care rețin anumite trăsături, dar care 
totuși nu au anumite trăsături „esenţiale” umane.” (Grodal 1997:107). 

64 Grodal din nou definește ” Crime fiction sau thriller în care spectatorul este alienat de 
identificarea cu enactiunea fictivă și de protagonistul ficţiunii.” In aceste ficțiuni “actele își 
pierd aspectul voluntar și devin obsesionale. Zona paratelică orientată asupra procesului 
domină partea telică.” (Grodal 1997:107). 
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victima colaterală, anonimă - o posibilă confundare a personajului cu o 
condiţie culturală de tip administrativ - : "mai era o doamnă (...) era o 
doamnă cu el, dar n'o cunosc”, "nu cred că era soţia, că nu păreau apropiaţi”, 
"doamna cu care era nu ştiu unde stă”. Constiinta, empatia, emoția, etica, 
intentionalitatea şi liberul arbitru sunt absente. Trăsăturile non umanităţii 
sunt, după Grodal, non-emotivitatea (/vs/ emotivitatea şi empatia); 
atomatismul şi schematismul (/vs/ flexibilitatea care produce un impact 
emotional); comportament cauzal (/vs/ comportamentul  teleologic, 
intentional şi voluntar). În cazurile extreme personajul psihopat este format 
din "disocierea comportamentului de ceea ce intentionează mintea sau 
autonomizarea unui comportament (fragmentarea mentală)” (Grodal 
1997:110). Rămâne de remarcat că şi camera de filmat are acelaşi tip de 
comportament disociat față de ceea ce are de reprezentat (este o cameră 
psihotică). 


Disonanţa cognitivă 

Odin, într-o preluare de la Christian Metz (1983:69-74), menţiona 
faptul că spectatorul se duce la cinema în căutarea unei satisfacţii imaginare. 
Aici el trăieşte o experienţă denegatorie (Odin 2000:121), astfel, "spectatorul 
ştie că ceea vede este cinema şi că nu este de confundat cu realitatea, dar 
crede cu atât mai mult în realitatea care îi este dat să o vadă”. El refuză să 
recunoască că se află în faţa unei iluzii generate de un dispozitiv tehnologic, 
un artificiu şi se lasă purtat de un companion psihic în experienţa diegetică. 
Acest companion reglează şi modalizează relaţia valorică şi emoţională fata de 
evenimentele din diegeză. Diverse puneri în fază şi rezonanţe afective au loc 
între spectator şi evenimentele sau personajele din diegeză. Se poate spune că 
elementele stilistice cinematografice îndeplinesc acest rol de companion 
regulator al experienţei de sine a spectatorului. Pe de altă parte constatăm o 
sciziune între un sine existential, nonverbal şi o un sine verbalizat. Sinele 
existenţial este atras de rezonanţa cu diegeza iar sinele verbalizat implică o 
judecată a dispozitivului ecranului. Stern discută cazul în care o situaţie 
interpersonală de sine poate fi reprezentată că o experienţă trăită şi, paralel, 
ca o experienţă verbal reprezentată (Stern 1998:226). Astfel, între versiunea 
experienţei trăite şi versiunea reprezentată în limbaj poate fi o falie şi ea poate 
indica scindarea experienței de sine. Două versiuni ale realităţii sunt 
coexistente (227). Experienţa personală de sine se scindează în două tipuri. 
Anumite experienţe sunt selectate şi întărite pentru că se potrivesc cu nevoile 
şi dorinţele altuia (un sine fals) deşi sunt divergente cu experienţele de sine 
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care sunt mai apropiate de un design personal intim (sinele adevărat). Sinele 
fals devine o construcţie formată din propoziţii lingvistice despre cine e cineva 
şi ce face ori experimentează iar sinele adevărat devine un conglomerat de 
experienţe dezavuate ale sineluui care nu pot fi codificate lingvistic (228). Un 
exemplu pentru acest gen de disociere are loc atunci când cineva recunoaşte 
verbal că "un părinte a murit”, dar această recunoaştere a faptului nu duce la 
versiunea experienţei simţite, afective a acestui fapt; persoana este copleşită de 
a afect independent de modelizarea lingvistică a faptului. Dezavuarea are loc 
atunci când spectatorul recunoaşte realitatea versiunii semantice despre 
artificiul filmului, dar blochează accesul acestei versiuni la experienţele 
simţite, afective ale situaţiei. Teoria disonantei cognitive descrie mecanismul 
psihic generat de conflictul dintre sinele adevărat, cel dezavuat, şi sinele fals, 
provenit dintr-un ghidaj lingvistic social. 

"Extrema teamă e cauzată de lipsa căilor normale de a controla 
"monstrul” amplificat de disonanta cognitivă, oroarea neputincioasă trăită ca 
imposibilitatea de a comunica pericolul cu alţii” (Grodal 1997:249). Teama 
spectatorului naşte, din empatia posibilă cu protagonistul psihopat, atracția 
suscitată de ceea ce e reprimat, a-categorial, pervers si disonanta fata de culpa 
pe care o resimte din conştiinţa încălcării interdictiei (repulsia) (Fig. 09. Mă 
uit fascinat la ceea ce este respingător şi ştiu că încalc prin aceasta interdicția 
morală. Voaierismul personajului este voaierismul spectatorului %. Teama, de 
asemenea, e generată din imposibilitatea detaşării, evitării identificarii cu 
camera (nu pot să nu privesc spectacolul exercitării violenţei) şi a împiedicării 
actului (sunt imobilizat în scaun în faţa unui dispozitiv ecran intangibil). În 
plus, se adaugă imposibilitatea comunicării cu ceilalți a manifestării Răului, 
predatorului ori pericolului (în absenţa comunităţii securizante). 


65 ah i = $ 3 ere 
Voaierismul este manifestat de camera care ”privește” corpul gol al protagonistului si 
tematizat de relatia acestuia cu corpul sexual al celuilalt (masculin sau feminin). 
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Fig. 09 


Spectatorul se găseşte în experienţa a două dispoziţii de comportament 
mutual incompatibile: una de atracţie / apropiere şi cealaltă de repulsie / 
evitare a aceluiaşi obiect. Teoria disonantei cognitive elaborată de Leon 
Festinger (1957) ne poate da câteva repere pentru a explica starea 
spectatorului. Prezenţa unei inconsistente sau a unei stări contradictorii 
dintre două cognitii (credinţe, atitudini, valori, sentimente de sine sau 
referitoare la alţii) provoacă o stare emotivă negativă suficientă pentru a 
motiva un travaliu cognitiv destinat a reduce inconsistenta cognitivă 
(Harmon-Jones, 2000:185). Filmele cu violenţă şi cele în care e activat modul 
de identificare (empatie) cu protagonistul produc o stare afectivă negativă 
generată de coexistenta fascinatei opuse repulsiei. Pentru a reduce starea 
negativă, spectatorul are mai multe strategii cognitive la dispoziţie. Harmon- 
Jones menţionează câteva (202 sq): 1/ nu gândești şi uiţi; 2/ schimbi 
atitudinea si negi importanța responsabilitatăţii comportamentului; 3/ 
tolerezi disonanta; 4/ restructurezi cognitiile şi creşti complexitatea cognitiilor 
despre cele două cognitii disonante sau le reconciliezi cu ajutorul unui 
principiu explicativ supraordonat; 5/ intensifici credinţele iniţiale; 6/ reduci 
importanţa percepută a cogniţiilor, comportamentului sau atitudinii. Ceea ce 
ne interesează, este faptul că o ieşire din impas este produsă cu ajutorul unei 
rationalizari post factum. Starea afectivă negativă poate crea sau forma noi 
credințe şi atitudini. Poate fi vorba de noi credințe sau de credinţe 
antecedente care sunt întărite sau modificate (206). Filmul comercial de tip 
Hollywood preferă, deseori, o coda sau o morală declinată în epilogul 
filmului, care-i permite spectatorului să rationalizeze sau să tragă concluziile 
morale ce-l pot absolvi de complezenta atracției sau fascinatiei. Dar filmul 
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poate să nu conţină o morală explicită şi atunci travaliul cognitiv rationalizant 
este lăsat în sarcina spectatorului care va reduce disonanta prin întărirea 
sistemului de credinţe și valori morale social acceptabile. Pentru aceasta el va 
utiliza, printre alte elemente de context (de exemplu presiunea socială a 
interdictiei morale), şi construcția unei agentivitati, a unei intentionalitati a 
instanţei auctoriale, a regizorului altfel spus. Spectatorul va concluziona că a 
asistat la o parabolă, la un exemplu educativ. 


În loc de concluzie 

Dar "nu numai media ci şi toate procesele noastre mentale reprezintă 
construcţii şi construcţiile realiste stabilesc şi negociază o lume intersubiectivă 
care facilitează şi face posibile experienţele şi acţiunile noastre ca entităţi 
umane” (Grodal 2009:270). În cele din urmă, experinta inumanului o poate 
defini şi întări pe cea a umanităţii. 
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Cristian Mungiu: de la compoziţia simbolică la 
figuralitate 


Cineaştii noului val românesc de după 1990 au dovedit că pot produce 
filme de artă demne de o cinematografie naţională matură şi că lunga 
perioadă a filmului comunistpropagandistic a fost definitiv lăsată în spate. 
Bâlbâielile de cadrare ori montaj, naivitatile şi realizarea narativă ori stilistică 
greoaie sunt de domeniul trecutului. Cineaştii de după 1990 îşi aleg 
subiectele, stilul şi modul de tratament narativ fără vreo influență exterioară. 
Mult mai conștienți de rolul lor ca regizori ei construiesc pelicule de autor ce 
necesită şi provoacă o analiză mai atentă din partea spectatorului. Dificultatea 
este cert o chestiune de alegere, dar, dat fiind reacţia pozitivă a publiclui avizat 
din festivalurile din Europa, strategia este de succes. Recentul film al lui 
Cristian Mungiu, După dealuri (2012), dovedeşte o stăpânire matură a 
parametrilor cinematografici ce ne permite să descoperim din nou un autor 
care are o viziune asupra lumii transmisă nu explicit, discursiv didactiv, ci cu 
ajutorul modului în care construieşte lumea ficțională. Câteva figuri stilistice 
cinematografice sunt utilizate cu insistenţă şi ordonează simbolic lumea 
ficțională din După dealuri. Din analiza acestor paterne compoziționale ale 
cadrelor cinematografice recurente în film putem propune o interpretare a 
peliculei. 


Compoziţia dialogului fata în fata - sfânta familie 

O structură ce dictează ordonarea grafică a personajelor în cadru, ce 
iese în evidenţă încă de la primele planuri din După dealuri, este o reluare a 
compoziţiei icoanei ce reprezintă sfânta familie: Isus, copilul aflat în centrul 
unei compoziţii formate din Fecioara Maria și Iosif (între un feminin matern 
şi un masculin patern). Această icoană formează, cu ajutorul celor două 
personaje, un cadru în cadru pentru a centra privirea spectatorului pe centrul 
compoziţiei, acolo unde se află figura lui Isus, pruncul. În filmul lui Mungiu, 
personajele principale - Voichita si Părintele - sunt în interiorul cadrului 
filmate în plan mediu în postura dialogului faţă în faţă. Deseori, planul este 
static, iar personajele nu intră şi nu ies din tabloul viu din interiorul cadrului 
care le include într-un spaţiu claustrat, container. Deseori, după tăietura de 
montaj, planul introduce scena fără nici un traveling de la un eventual punct 
de referinţă. Astfel, fiecare plan - ex abrupto - ne figurează fără expoziţie 
scena în care evoluează personajele. După tăietura de montaj suntem deja în 
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interiorul scenei. Punerea în scenă este un calc al compoziţiei icoanei. Pentru 
moment să remarcăm că, ceea ce este o focalizare în icoană către elementul 
central, Isus, este cinematografic preluat în primă instanţă - sau ca instanță 
prototip - ca un dialog între două personaje. Un dialog în care femeia 
priveşte insistent către personajul masculin, iar personajul masculin priveşte 
undeva în cadru, dar nu răspunde acestei priviri dialogice. Pe scurt, evită 
privirea. Personajul feminin este posesorul privirii de conectare 
intersubiectivă. Isus, elementul central, al icoanei ortodoxe, va fi figurat sau 
simbolizat de diverse maniere dea lungul filmului. Câteodată, absenţa unei 
entităţi, substitut al copilului Isus, din compoziţie va căpăta sens tocmai prin 
raportarea la icoana citată. 

Compoziţia este planimetrică în sensul în care personajele se profilează 
pe un fundal lipsit de profunzime. Spaţiul nu este recesiv ca în modelul 
perspectivei renascentiste sau al ordonării personajelor în adâncimea 
câmpului aşa cum ar fi în exemplu clasic la Orson Welles. Dialogul între 
personaje are loc pe o linie paralelă cu cea a ecranului. (Bordwell găsea acest 
spaţiu în filmele lui Fassbinder; de exemplu, în Katzelmacher, 1969). Spaţiul 
lumii ficționale din După dealuri nu permite adâncimea, ci se etalează doar pe 
o suprafaţă ce tinde spre abstractiunea bi-dimensională a icoanei. Decorul şi 
scenele dialogice sunt figurate conform acestei logici plastice iconografice * . 

De asemenea, regizorul refuză planul subiectiv (planul ce reflectă 
punctul de vedere al personajului) şi implicit, în scenele de dialog, nu 
utilizează  cadrările alternative "peste umăr”. Personajele sunt in 
cadru orientate pe axa stânga /vs/ dreapta. Ele intră şi ies rar din cadru într- 
un plan dat. Câteodată, o “slabă” adâncime permite unui personaj să fie 
cadrat din spate. Privirea evitată a preotului este transformată în dorsalitate 
(cadrarea personajului cu spatele la camera de filmat). Dorsalitatea este, de 


6€ Criticul Andrei Gorzo, într-un articol dedicat filmului (Privind un film |, Dilema Veche, 
an.X, nr.477, 4-10 aprilie 2013, p.19), remarca faptul că, planurile lui Mungiu conţin o 
adâncime de câmp datorită utilizării focalei scurte, care profilează la fel personajele din 
primul și secundul plan. De asemenea, în imaginea interogatoriului de la poliție se vede în 
planul doi o adâncime datorată unor încăperi succesive. Este adevărat că, deseori, 
compoziţia permite ca între cele două personaje din primul plan să se afle un element de 
cadru-în-cadru (o surcadrare) situată în planul doi, care subliniază fie icoana absentă, fie 
existența unui alt spaţiu sau a unui personaj care ocupă această poziţie centrală în 
topologia descrisă de icoana sfintei familii. Până la urmă se poate ca această compoziție să 
fie marcată ca suită de planuri care formează straturi cu un unic punct de fugă central. 
Fiecare plan conţine un cadru propriu; un cadru de referinţă și un univers de discurs 
diferit. 
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asemenea, o figură cinematografică utilizată în curentul modernist 
cinematografic “ (după David Bordwell (2005) a dedramatizării si este intens 
utilizată de cineasti ca Antonioni). Ea este asociată aici unor planuri lungi 
temporal cu mişcări de cameră doar de recadrare, de repozitionare. 





Fig.01 


Scena în care e introdus Părintele (“tati”) e ilustrativă. El este introdus 
în naraţiune, am spune, oblic. El priveşte mai cu seamă în interiorul cadrului 
(nu are o privire în afara câmpului) şi este ascuns de camera care preferă 
dorsalitatea personajului preocupat astfel de un altceva, un altundeva ascuns 
atât spectatorului cât şi personajului feminin. În planul doi e introdusă 
elocvent icoana, model grafic al compoziţiei planului. Privirea tinerei femei, 
Voichita, este îndreptată către personajul masculin care refuză accesul scopic. 
E de menţionat aici valoarea de insistenţă a privirii ei: dorinţă, adoratie sau 
semn de căutare a contactului intersubiectiv %. De asemenea, în cadrul 
icoanei situată pe peretele din planul doi (o adâncime speculară permisă) se 
profilează personajele cu privirea în interiorul -central al compoziţiei. Dacă in 
icoană persojanele privesc la Pruncul aflat în centru compozițional, în cadrul 
peliculei, între cele două personaje se află icoana-artefact susbstitut simbolic 
al pruncului. 

Între cele două figuri profilate din prim plan - losif şi Fecioara Maria 
sau Sfânta Familie - personaje care formează un surcadraj se găseşte Isus cel 
care, ipostaziat într-o altă serie de icoane, poate privi de acolo - de dincolo 


"Cao notă, După dealuri refuză ludicul și perspectiva postmodernă pentru o reluare care, 
imposibil de a fi o simplă repetiție, poate fi categorizată drept o atitudine remodernă (sau, 
mai clar poate, aici, post-postmodernă). 

°8 Este de analizat mai în detaliu în ce momente, ce personaj, în ce condiţii dramatic- 
narative utilizează privirea în cadru și în diegeză. Cine privește în afara cadrului, in 
interiorul cadrului sau în vreun alt spațiu compozițional. 
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sau de dupa -către spectator. Cinematografic, icoana lui Isus este un prim 
plan de single sau reaction shot. 


Variantele icoanei 

Icoana vie dialogică are câteva variante. Prima variantă tine de o 
structură ternară. Două personaje care se privesc în interiorul cadrului şi 
diegetic în interiorul încăperii în care se află. Cele două personaje profilează 
un cadru în cadru în care apare al treilea element. Într-o versiune, aceasta este 
icoana de pe peretele altarului situat în planul secund. Se poate observa că în 
diegeză - în lumea ficțională - între Părinte şi Alina este un gol (fig.02). În 
spaţiul compozițional, însă, acest spaţiu gol este umplut de plinul icoanei de 
pe peretele de pe fundal. Icoana sfintei familii este, astfel, reluată şi pusă în 
scenă cinematografic. Golul din diegeză este umplut, simbolic, de un artefact 
iconografic, de o entitate situată într-un alt univers de discurs (artefactul 
plastic, icoana). Cu alte cuvinte, scena pune în scenă o icoană, dar în care 
elementul central este figural situat într-un alt spaţiu de reprezentare, este pe 
de o parte o absenţă şi pe de altă parte o prezenţă dintr-o altă lume. O lume 
cu trăsături de icoană şi de indicibil; de inexprimabil verbal. 





Fig.02 


Planul din fig.02 este dinamic, iar personajul feminin se va deplasa în 
poziţia definită de figura Fecioarei Maria, aşa cum apărea în fig.01, pentru a 
ocupa locul din centru jos sau în prim plan. Alina în acest cadru părăseşte 
poziţia "Fecioara Maria” pentru a ocupa pe cea obedientă a "Pruncului”. Dar 
pruncul se află deja în icoana de pe perete şi de acolo” el oferă o benedictie 
celui care, ca "Părinte” oferă o benedictie la rândul său. 
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Icoana cristică de pe peretele altarului va defini personajul al treilea, cel 
care poate privi către spectator aflat dincolo de un cadru format de alte 
personaje sau în planul dat de două porţi către ceea ce este ascuns dincolo, în 
încăperea din spatele altarului. 

Ca o notă, să remarcăm că scena confesionalului Alinei din fig.02 se 
regăseşte în chiasm în scena interogatoriului la poliţie al Voichitei (fig.04), 
dar va repeta poziţia feminină faţă de un autoritar parental din fig.01. 





Fig.16 
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Structura ternară din fig.02 este reluată la spital, unde în locul icoanei 
cristice, e poziționată Voichita. Alina este din nou în poziţia culcata, înfăşată 
(în giulgiu funerar sau în scutecele pruncului). 





Fig.05 


Planul din contracâmp o elimină pe Alina din cadru pentru a pune în 
prim plan, simbolic, un giulgiu uman fără chip. 
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Redescoperim structura ternară într-un alt plan al filmului ce cuprinde 
două momente. În primul moment, Alina este situată la mijloc între cei doi 
interlocutori ca o prezenţă cristică (metaforic crucificabilă) (fig.07) şi, apoi, în 
al doilea moment, absenţa sa este marcată de o pată neagră (fig.08). 





Cele trei personaje din compoziţia Sfintei Familii ordonează 
majoritatea scenelor de dialog şi poziţionarea în cadru a personajelor. De la 


fig.09 la fig.15. 
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Ordonarea personajelor în spaţiul diegetic, volumetric al ficţiunii 
calchiază schema ternară a graficii bidimensionale. Altfel spus, scenele din 
planurile filmului nu capătă inteligibilitate, decât ca instanţe ale unei unice 
scheme grafice, ale unui spaţiu ontologic diferit căci de natură grafic- 
abstractă. Lumea ficțională din După dealuri are sens doar atâta vreme cât 
repetă o matrita iconografic plastică. In planul interpretării se poate spune, de 
asemenea, că personajele din lumea ficțională sunt avataruri ale unui spaţiu 
sacru, de tip icoană. Alina este personajul care încearcă o perioadă să se 
adapteze acestei logici iconice. Pentru a deveni inteligibilă (comunităţii din 
parohie: Părintele, Voichita şi maicile) ea va fi înscrisă în logica figuratiei 
iconice ca elementul sacrificial cristic, dar cu preţul crucificării. 


Dorsalitatea 

O figură recurentă în film este cea a dorsalitatii personajului. Mai întâi, 
ea aparţine preotului, personajul care îşi ascunde privirea sau care priveşte în 
interiorul cadrului ori undeva către un dincolo (fie situat dincolo de altar - 
locul interzis femeilor- fie în camera de dincolo, de astă dată situată recesiv 
în adâncimea câmpului). Fig.17 calchiază o compoziţie inversată a "Cinei”. Al 
doisprezecelea personaj absent aici, în cadru, este Alina. 
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Fig.17 


Treptat, figura dorsalitatii e preluată de personajele feminine. Pe de o 
parte Alina intră în cadrul bisericii cu o izbucnire de furie şi introce într-o 
altă compoziţie canonică o disruptie compozitionala şi cromatică. 





Apoi, figura dorsalitatii este adoptată de Voichita. În câteva cadre ea 
priveşte un spaţiu recesiv care treptat trece de la o ipostază figurativă la una 
planimetrică non figurativă. În primul cadru ea priveşte un peisaj (dealurile), 
fig.19 apoi un spaţiu alb exterior, a cărui adâncime este anulată prin 
abstracţie fig.20 şi, apoi, un spaţiu interior obscur fig.21. 
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Fig.21 


Naratiunea şi tulburarea 
Voichita 
Icoana introduce o schemă monumentală, perenă, împietrită (in 
distalitatea unui acolo), iar actantii umani, proximal situaţi într-un aici, pun 
în scenă icoana pe formula naraţiunii, ce pune în act imperfect o schemă 
abstractă, figurală - care, fiind imuabilă, nu poate suferi disruptii temporale. 
Cele două personaje feminine rezolvă naraţiunea în opoziţie. Voichita, 
pe de o parte, are viziunea unui spaţiu dincolo, abstract, obscur şi ininteligibil 
şi, pe de alta, se poziţionează în personajul care priveşte către aici de dincolo. 
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Acest dincolo e definit în icoana din fig.01, adică personajul încadrat de 
drama care se joacă aici in prim plan. Intr-un,cadru, Voichita este situată în 
această încăpere secundă (fig.22). 





Fig.23 


Atunci când compoziţia se destructurează, Voichita este transpusă in 
figura hieratică a icoanei vii ce priveşte de dincolo (fig. 23 şi fig.24). Alina, în 
aceste compoziţii, este proiectată offcadru - dar sub forma ”tăieturii”, a 
fragmentului şi apoi treptat, este ”sufocată” de prezenţa altor trupuri care o 
scot integral off-cadru. 





Fig.24 
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Alina - 1. tulburarea” 

Alina este motorul naraţiunii. Schema prototip a naraţiunii cuprinde o 
stare inițială de echilibru, un element perturbator care introduce un 
dezechilibru, o secvenţă de transformare şi de recuperare şi, în final, o stare 
nouă de echilibru. Alina reprezintă elementul perturbator care pune în 
mișcare povestire. Dar Alina este şi dublul Voichitei care provoacă scandalul. 
Dublul şi geamănul nefiind "după canon” ®. Ea vine din exterior şi aduce cu 
sine dorinţa şi violenţa. Ea este versiunea bogomilică a Voichitei. Alina, 
simbolic, este exclusă din orice reuniune umană. Nu are părinţi, iar părinţi 
adoptivi o ”trădează” pentru bani. Biserica îi este un spaţiu inaccesibil. 
Spitalul o exclude. Germania, tărâmul făgăduinţei, nu poate fi recuperată. În 
cele din urmă iubita, sora si dublul ei nu îi poate întoarce dorința. O 
părăseşte. Ea însăși nu poate ocupa multă vreme un loc în cadru. Dorinţa ei 
se manifestă ca intruziune în spaţiul dorinţei reprimate a masculinului, a 
Tatălui, a inconştientului refulat masculin. Ea doreşte să pătrundă în spaţiul 
interzis (de după altar) femeilor; încăperea psihică a ego-ului masculin ascunsă 
şi interzisă dorinţei feminine destinată - prin reprimare - a păstra imaculată, 
imuabilă, fără posibilitate de evoluţie figura monumentală a icoanei) ™. 

Preotul o acuză că aduce tulburarea ("parcă ai sta, parcă ai pleca”). 
Alina este, în acest sens, dezechilibrul care provoacă istoria, povestea. Este 
generatorul poveştii. Ea reprezintă agitația dorinţei, dar este şi personajul 
turbulent (turbulentus), inclasificabil, cel aflat într-un dezechilibru mental, aflat 
în boală, nelinişte ori nenorocire. Ea este ceea ce se numeşte turbare, adică a 
crea o stare de confuzie, de uimire, de agitaţie emoţională. De asemenea, ea 
reprezintă dorinţa care doreşte să implinească lipsa obiectului dorinţei, dar să 
sil perpetueze totodată (pentru ca dorinţa să rămână vie). Dorinţa nu are un 
obiect real căci obiectele reale sunt substitute, numeroase şi interșanjabile. 
Alina caută un obiect imaginar (“un obiect pierdut”), un obiect care a fost 
întotdeauna pierdut si este mereu dorit ca atare. Filmul face vizibil concret 
acest obiect ca "absenţă a obiectului figurativ”, ca ecran alb sau ca pată albă 
abstractă. Privirea Voichitei către Alina (in şi offcadru), apoi către spaţiul 


© Gemenii reprezintă pentru societăţile arhaic tradiționale o “confuzie clasificatorie”, o 
anomalie ce tine de sacru. De asemenea, erezia medievală a celor doi Isusi simbolizează 
dubla natură cristică: spirituală și materială (Deaca 2009:444). 

” Citită dintr-o perspectivă lacanian-feministă, Alina este apariția unui „exterior” — o 
„pată” sau ceea ce nu poate fi simbolizat ori Realul - care irumpe în „ordinea simbolicului”, 
a numelui Tatălui, cel care guvernează ordinea simbolicului. 
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exterior de după dealuri şi apoi către camera de filmat va transpune această 
reprezentare a dorinţei in diverse spaţii semnificante. Alina, ca şi prezența 
corporală a actorului teatral este o interferenţă, adică o Bildstorung (“picture 
trouble”) (Lehman 2006:173). 

Scopic, ea este un off cadru (cadrul iconic o refuză). Ea introduce în 
cadru turbulenta vizuală, agitația şi neclaritatea. Figural, ea este profilată pe 
orizontalitatea naşterii, a bolnavului sau a catafalcului în opoziţie cu 
verticalitatea asociată cu Voichita. Ea trăieşte coborârea de pe cruce $i este 
tratată ca fiinţă sacrificială de la început. Ea este transpusă în ritualul spălării 
funerare sau a coborârii de pe cruce încă din primele planuri ale filmului 
(fig.26). Ea reprezintă simbolic peştele destinat praznicului (fig.25). 





Fig.26 


Ca şi neclaritate, personajul este ceea ce se poate numi orbirea, pata 
(blot) sau scotoma. Vivian Sobchack vorbind despre filmul lui Kieslowsky, 
Decalogul I, aduce aminte despre obiectele care par într-o iraţională autonomie 
să privească înapoi către noi, spectatorii, şi a căror semnificaţie şi prezenţă nu 
numai eludează, dar gi refuză înţelegerea umană şi reductia. Obiectul 
semnificant priveşte către un câmp vizual expandat care absoarbe întrebările 
pe care le pune privirea noastră personală, contingentă şi locală. Pentru 
Sobchack, în Decalogul vedem "instante ale prezenţei autonome, iruptive si 
impersonale ale lucrurilor care privesc înapoi şi dincolo de subiectivitatile 
umane care le relaţionează” (2004 :94). Alina, identificată dorinţei pure, 
suferă dea lungul filmului o transformare de la figura uman-subiectivă la o 
formă abstractă, indefinită a absenței. Ea ocupă un loc gol generat de logica 
plastică a abstractiei, a semnificantului fără semnificat. Privirea Voichitei 
cadrată din spate tinde către acest loc gol. Sobchack continuă: "personajele 
par să privească mereu peste şi dincolo de spaţiul pe care-l ocupă la un 
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dincolo amânat (deferred). Această izolare şi depersonalizare a privirii 
expandează câmpul vizual şi semnificaţia filmului dincolo de constrângerea sa 
în spaţiu şi de circumscrierea sa epistemologică a unei forme pure - sau 
primare - şi antropocentrice de privire” (2004 :94). Dispariţia Alinei lasă loc 
unei pete (albul de dincolo de dealuri; haina neagră din fig.08 sau substanţa 
neclară de pe geamul maşinii de poliţie din final - fig.27 şi fig.28) care 
irumpe în câmpul vizual ca şi "Semnificantul”, ca şi pata de cerneală din 
Decalogul 1. O "asemenea "pată” sau ”scotoma” proiectează o umbră 
întunecată şi de temut care nu numai ne orbeşte viziunea şi ne facem să 
devenim dintr-o dată conştienţi de depersonalizarea noastră într-un câmp de 
vizualizare şi semnificaţie care imediat şi infinit ne excede, dar care, prin 
excesul său brusc şi negru, ne determină să devenim conştienţi de 
finititudinea umană şi de moarte” (2004:95). Planul final al filmului este un 
tracking înainte care începe cu cadrarea dialogică a icoanei (logica grafică care 
determină ”motivaţiile” personajelor şi le poziţionează în spaţiul diegetic), 
suprapusă peste o metaforică privire către un al doilea cadru situat în planul 
secund (cadrul definit de geamul maşinii poliţiei) unde cei doi poliţişti repetă 
poziţia spectatorială (spectatorul filmului în faţa ecranului cinematografic). 
Planul continuă cu cei doi poliţişti care privesc dincolo de geam ”spectacolul” 
străzii - al lumii - peste care, brusc, se expandează o "tulburare”, o pată care 
împiedică viziunea ! . 





7t Sobchack notează (p.94) ca exemplu vizualizarea unei pete de cerneală atât ca 
manifestare a stranietatii cât și ca element asociat cu moartea unui copil in Don’t 
Look Now (Nicholas Roeg 1973). De asemenea, planul lung din The Sweet 
Hereafter (Atom Egoyan, 1997) în care un autobuz plin cu copii se scufundă sub 
gheaţa unui lac apare ca întinderea stranie si înceată a unei pete gri pe ecran. În 
pelicula lui Mungiu absenţa fiinţei sacrificate este asociată petei ce întinează 
ecranul geamului mașinii; un simbolic ecran cinematografic. 
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Fig.28 





Ca şi la Kieslowski, ”vizualitatea este traversată de ceva in întregime 
neguvernabil de către subiect” (2004 :106). Această panoramare ne aduce 
aminte de eseul lui Zizek despre filmul lui Hitchcock (1992 :70-77). Una din 
caracteristicile cinematografiei lui Hitchcock este panoramarea către o "pată”, 
un "semnificant fără semnificat” dotat cu o totală ambiguitate. Această pata 
este asociată dorinţei halucinatorii, temerea şi atracţia legată de ceea ce este 
straniu. Acestă pată serveşte ca o "dublă cadrare”. Mai întâi pata cadrează o 
"gaură” în substanţa, textura lumii reale, a normalitatii, dar asta numai dupa 
ce ce a fost recunoscută şi "extirpată” ca fiind o anomalie (lăsând în urma 
găurii create ca un fel de fereastră către ceea ce nu poate fi vizualizat, ceea ce 
este interzis, ceea ce este reprimat). Mai apoi, această fereastră sau "gaură” 
acționează în sensul în care cadrează "întregul", restul din ceea este real, din 
"interior către exterior” - în cele din urmă către spectator şi către psyche-ul 
spectatorului pentru a deschide ceea ce este reprimat în inconştientul său (o 
"fereastră către suflet”) 7 . 


Alina - 2. Tulburarea e contagioasă 
Tulburarea este contagioasă. Ea se propagă de la individ la ceilalţi. In 
familia de cuvinte latine ale termenului găsim şi turbula (un grup uman 


” Se poate vorbi, lansând o pistă interpretativă alternativă, de o hierofanie, termen central 
în lucrările lui Mircea Eliade ce definește manifestarea sacrului în profan. Orice hierofanie 
este un paradox, deoarece, ca experienţă a sacrului include în opoziţie, dar şi ca şi 
coincidenţă puritatea şi impuritatea. Pe de altă parte experienţa religioasă, mistică, cuprinde 
opoziţia şi unitatea sacrului si a profanului. Altfel spus, opoziţia dintre plastica iconică vs 
plastica abstractă, dintre Voichita (dedicatia religioasă a purității fecioarei) vs Alina 
(impuritatea profană a dorinței în exces) poate fi rezolvată ca o uniune a contrariilor ce 
trimite către o unitate sacră de nivel superior. 
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dezordonat) sau turba (mulţime) care, evident, produce o turbare (confuzie, 
dezorientare, năuceală, zăpăceală). 
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Fig.32 


Scena crucificării Alinei este lungă, neclară (numai detaliile corpurilor 
îmbrăcate în negru ale maicilor sunt vizibile în cadru), iar victima este absentă 
vizual. Camera (am spune a la Robert Bresson) evită vizualizarea icoanei 
rastignirii, pentru a aduce privirii spectatorului doar spectacolul neclaritatii 
sutanelor femeilor. În unul din rarele cadre de plan general vedem acest mic 
grup uman al maicilor deplasându-se confuz (ascunzând trupul victimei) şi 
"înecate” sau imersate în decorul dominat de un alb abstract. Dorind să 
elimine confuzia dorinţei, maicile nu reuşeşc decât să o întrupeze şi să o 
perpetueze. Logica unui spaţiu abstract - al unei priviri dincolo de cadru - se 
inserează ca o criză narativă, ca un generator narativ pentru a acoperi şi 
răsturna logica ordonării plastice canonice, clasice, figurale şi ”impietrite” a 
icoanei (căci incapabilă de evoluţie ci doar de repetiţie). Ceea ce părea iniţial o 
ordine a intersubiectivitatii inteligibile sfârşeşte prin a fi recadrată de logica 
plastică abstractă a ininteligibilul inuman al dorinţei și al morţii, al finitudinii 
umane şi a fragilitatii sale. 
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